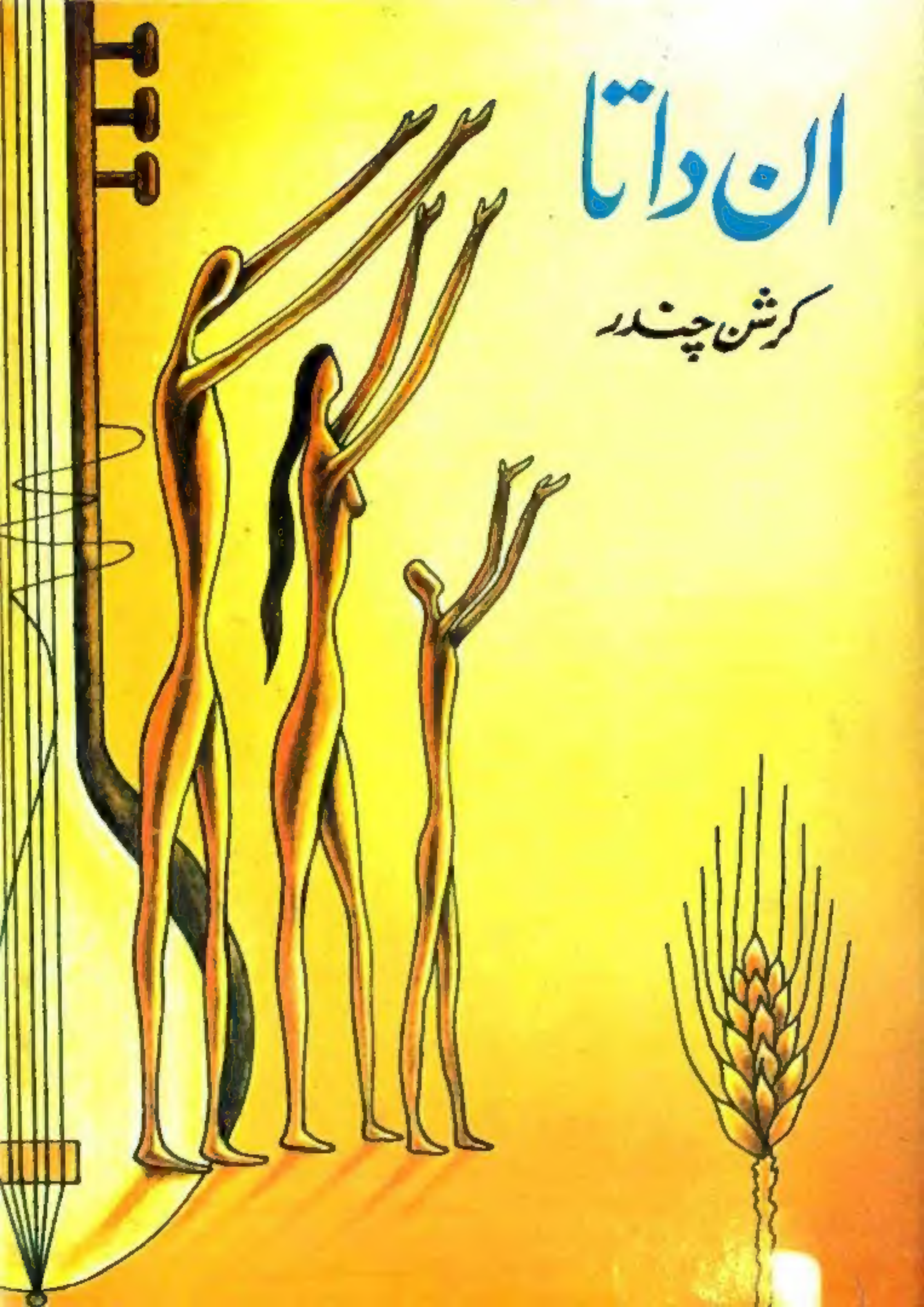


# ان داتا

کرشن چندر



# ان داتا

• کرشن چندر

اولی پیشکش

۴ وجے مارکیٹ رجاپور (نزد بھاگیہ لکشمی اپارٹمنٹ)

سیکٹر ۹ - روہنی - دلی — ۱۱۰۰۸۵



(جملہ حقوق محفوظ ہیں)

ANNA DAATA  
by  
Krishan Chander

اعجاز نبی  
ایشیا پبلشرز

2004  
Rs. 80

کتابت:  
ناشر:  
اشاعت:  
قیمت:

Distributors:  
STAR PUBLICATIONS,  
Asaf Ali Road,  
NEW DELHI - 110 002.

**ARAVALI PUBLISHERS**  
4, Vijay Market, Rajapur  
(Near Bhagya Laxmi Apartments)  
Sector-9, Rohini-Delhi- 110085

# ان داتا

ترمی دنیا میں محکم مجبور  
(بال جبریل)



وہ آدمی جس کے ضمیر میں کانٹا ہے۔  
وہ آدمی جو مرچکا ہے۔  
وہ آدمی جو ابھی زندہ ہے۔

باب اول  
باب دوم  
باب سوم



## ترتیب

۵	ان داتا	●
۵۷	موبی	●
۹۵	جھگت رام	●
۱۱۵	شمع کے سامنے	●

# وہ آدمی جس کے ضمیر میں کانٹا ہے



(ایک غیر ملکی قونصل کے مکتوب جو اس نے اپنے افسرِ اعلیٰ کو کلکتہ سے روانہ کئے)  
۸ اگست ۱۹۴۳ء کلایو اسٹریٹ، مون شاہین لا۔

جناب والا۔

کلکتہ، ہندوستان کا سب سے بڑا شہر ہے۔ ہوڑہ پل ہندوستان کا سب سے عجیب و غریب پل ہے۔ بنگالی قوم ہندوستان کی سب سے ذہین قوم ہے۔ کلکتہ یونیورسٹی ہندوستان کی سب سے بڑی یونیورسٹی ہے۔ کلکتہ کا "سونا گاچی" ہندوستان میں طوائفوں کا سب سے بڑا بازار ہے۔ کلکتہ کا سٹدرین چیمبر کی سب سے بڑی شکارگاہ ہے۔ کلکتہ جوٹ کا سب سے بڑا مرکز ہے۔ کلکتہ کی سب سے بڑی مسمیٰ کا نام "ریشوگلا" ہے۔ کہتے ہیں ایک طوائف نے ایجا دیا تھا۔ لیکن شومی قسمت سے وہ اسے پیٹنٹ نہ کرا سکی۔ کیونکہ ان دنوں ہندوستان میں کوئی ایسا قانون موجود نہ تھا۔ اسی لئے وہ طوائف اپنی زندگی کے آخری ایام



میں بھیک مانگتے مری۔ ایک الگ پارسل میں حضور پر نور کی ضیافت طبع کے لئے  
دو سو "رشو گٹلے" بھیج رہا ہوں۔ اگر انہیں قیمے کے ساتھ کھایا جائے تو میت  
مزا دیتے ہیں۔ میں نے خود تجربہ کیا ہے۔

میں ہوں جناب کا ادنیٰ ترین خادم  
ایف۔ بی۔ پٹاخا  
تو فصل مملکت ساتھ دکھاس برائے کلکتہ

## ۹ اگست کلاپو اسٹریٹ

جناب والا۔

حضور پر نور کی منجھلی بیٹی نے مجھ سے سپرے کی بین کی فرمائش کی تھی۔  
آج شام بازار میں مجھے ایک سپر امل گیا۔ پچیس ڈالر دیکر میں نے ایک خوبصورت  
بین خرید لی ہے۔ یہ بین اسفنج کی طرح ہلکی اور سبک اندام ہے۔ یہ ایک ہندوستانی  
پھل سے جسے "لوکی" کہتے ہیں۔ تیار کی جاتی ہے۔ یہ بین بالکل ہاتھ کی نمی ہوتی ہے۔  
اور اسے تیار کرتے وقت کسی مشین سے کام نہیں لیا گیا۔ میں نے اس بین پر پالش  
کرایا ہے اور اسے ساگوان کے ایک خوشنما بکس میں بند کر کے حضور پر نور کی منجھلی  
بیٹی ایڈتھ کے لئے بطور تحفہ ارسال کر رہا ہوں۔

میں ہوں جناب کا خادم  
ایف۔ بی۔ پٹاخا



## ۱۰ اگست

کلکتہ میں ہمارے ملک کی طرح راشٹنگ نہیں ہے۔ غذا کے معاملہ میں ہر شخص کو مکمل شخص آزادی ہے۔ وہ بازار سے جتنا اناج چاہے خریدے کل مملکت تلی کے قونصل نے مجھے کھانے پر مدعو کیا چھبیس قسم کے گوشت کے سالن تھے بنریوں اور میٹھی چیزوں کے دو درجن کورس تیار کئے گئے تھے۔ (نہایت عمدہ شراب تھی) ہمارے ہاں جیسا کہ حضور اچھی طرح جانتے ہیں پیا ز تک کی راشٹنگ ہے اس لحاظ سے کلکتہ کے باشندے بڑے خوش قسمت ہیں۔ کھانے پر ایک ہندوستانی انجنیر بھی مدعو تھے۔ یہ انجنیر ہمارے ملک کا تعلیم یافتہ ہے۔ بالوں باتوں میں اس نے ذکر کیا کہ کلکتہ میں قحط پڑا ہوا ہے۔ اس پر تلی کا قونصل قہقہہ مار کر ہنسنے لگا۔ اور مجھے بھی اس ہنسی میں شریک ہونا پڑا۔ دراصل یہ پڑھے لکھے۔ ہندوستانی بھی بڑے جاہل ہوتے ہیں۔ کتابی علم سے قطع نظر انہیں اپنے ملک کی صحیح حالت کا کوئی انداز نہیں۔ ہندوستان کی دو تہائی آبادی دن رات غلہ اور بچے پیدا کرنے میں مصروف رہتی ہے۔ اس لئے یہاں پر غلے اور بچوں کی کمی کبھی نہیں ہونے پاتی، بلکہ جنگ سے پیشتر تو بہت سا غلہ و ساور کو جاتا تھا۔ اور بچے قلی بنا کر جنوبی افریقہ بھیج دیے جاتے تھے۔ اب ایک عرصے سے قلیوں کا باہر بھیجا بند کر دیا گیا ہے۔ اور ہندوستانی صوبوں کو "ہوم رول" دیدیا گیا ہے۔ مجھے یہ ہندوستانی انجنیر تو کوئی ایچی ٹیر قسم کا خطرناک آدمی معلوم ہوتا تھا۔ اس کے چلے جانے کے بعد میں نے موسیو تراں تراں تربیپ تلی کے قونصل سے اس کا تذکرہ چیخرا تو موسیو تراں تراں تربیپ تلی نے بڑے غور و خوض کے بعد یہ رائے دی کہ ہندوستانی اپنے ملک پر حکومت کی قطعاً



اہلیت نہیں رکھتا۔ چونکہ موسیو ڈاں ڈاں تریپ کی حکومت کو بین الاقومی معاملات میں ایک خاص مرتبہ حاصل ہے۔ اس لئے میں ان کی رائے و قیع سمجھتا ہوں۔

میں ہوں جناب کا خادم

ایف۔ بی۔ پی

## ۱۱ اگست

آج صبح بولپور سے واپس آیا ہوں۔ وہاں "ڈاکٹر ٹیگور کا" شانتی نکیتاں دیکھا۔ کہنے کو تو یہ ایک بولپورسٹی ہے لیکن پڑھائی کا یہ عالم ہے کہ طالب علموں کے بیٹھنے کے لئے ایک پنج بھی نہیں۔ استاد اور طالب علم سب ہی درختوں کے نیچے آلتی پالتی مارے بیٹھے رہتے ہیں۔ اور خدا جانے کچھ پڑھتے بھی ہیں یا پل ہیں اور نگھٹتے ہیں۔ میں وہاں سے بہت جلد آیا کیونکہ دھوپ بہت تیز تھی اور اوپر درختوں کی شاخوں پر چڑیاں شور مچا رہی تھیں۔

ف۔ ب۔ ب

## ۱۲ اگست

آج چینی قونصل کے ہاں پنچ پر سپر کسی نے کہا کہ کلکتہ میں سخت فوٹ پرا ہوا ہے۔ لیکن دثوق سے کچھ نہ کہہ سکا کہ اصل ماجرا کیا ہے۔ ہم سب لوگ حکومت بنگال کے اعلان کا انتظار کر رہے ہیں۔ اعلان کے جاری ہونے ہی حضور

کو مزید حالات سے مطلع کر دینگا۔ بیگ میں حضور پر نور کی مسخالی مٹی ایڈ سنڈ کے لئے ایک جوتی بھی ارسال کر رہا ہوں۔ یہ جوتی سنر رنگ کے سانپ کی جلد سے بنائی گئی ہے۔ سنر رنگ کے سانپ پر ما میں بہت ہوتے ہیں، امید ہے کہ جب برما دوبارہ حکومت انگلشیہ کی عملداری میں آجائے گا تو ان جوتوں کی تجارت کو بہت فروغ حاصل ہو سکے گا۔

میں ہوں جناب کا وغیرہ وغیرہ

ایف۔ بی۔ پی

## ۱۳ اگست

آج ہمارے سفارت خانے کے باہر دو عورتوں کی لاشیں پائی گئی ہیں۔ ہڈیوں کا ڈھانچہ معلوم ہوتی تھیں۔ شاید "سکھیا" کی بیماری میں مبتلا تھیں اور ہر بنگال میں اور غالباً سارے ہندوستان میں "سکھیا" کی بیماری پھیلی ہوئی ہے۔ اس عارضے میں انسان گھٹا جاتا ہے۔ اور آخر میں سوکھ کر ہڈیوں کا ڈھانچہ ہو کر مر جاتا ہے۔ یہ بڑی خوفناک بیماری ہے۔ لیکن ابھی تک اس کا کوئی شافی علاج دریافت نہیں ہوا۔ کونین کثرت سے مفت تقسیم کی جا رہی ہے لیکن کونین بیگنیشیا یا کسی اور مغربی دوا سے اس عارضے کی شدت میں کوئی فرق نہیں پڑتا۔ دراصل ایشیائی بیماریوں کو نوعیت مغربی امراض سے مختلف ہے۔ بہت مختلف ہے۔ یہ اختلاف اس مفروضے کا بدیہی ثبوت ہے کہ ایشیائی اور مغربی دو مختلف انسان ہیں۔



حضور پر نور کی رفیقہ حیات کے ہاتھوں میں جنم دین کی خوشی میں بدھ  
 کا ایک مہر کا بیت ارسال کر رہا ہوں۔ اسے میں نے پالشو ڈالر میں خریدا ہے۔ یہ  
 مہاراجہ بندھو سار کے زمانے کا ہے۔ اور مقدس راہب خانے کی زینت تھا۔  
 حضور پر نور کی رفیقہ حیات کے ملاقاتیوں کے کمرے میں خوب سجے گا۔  
 مگر عرض ہے کہ سفارت خانے کے باہر ٹپھی ہوئی لاشوں میں ایک بچہ  
 کبھی تھا جو اپنی مردہ ماں سے دودھ چوسنے کی ناکام کوشش کر رہا تھا۔ میں نے  
 اسے ہسپتال بھجوا دیا ہے۔

حضور پر نور کا غلام

ایف۔ بی۔ پی

## ۱۴ اگست

ڈاکٹر نے بچے کو ہسپتال میں داخل کرنے سے انکار کر دیا ہے۔ بچہ ابھی  
 سفارت خانہ میں ہے۔ سمجھ میں نہیں آتا کیا کروں حضور پر نور کی ہدایت کا انتظار  
 ہے۔ مٹی کے قونصل نے مشورہ دیا ہے کہ اس بچے کو جہاں سے پایا سے پاس تھا۔ وہیں  
 چھوڑ دوں۔ لیکن میں نے یہ مناسب نہ سمجھا کہ اپنے حکومت کے صدر سے مشورہ  
 کے بغیر کوئی ایسا اقدام کروں۔ جس کے سیاسی نتائج بھی نہ جانے کتنے مہلک  
 ثابت ہوں۔

ایف۔ بی۔ پی

## ۱۶ اگست

آج سفارت خانے کے باہر پھر لاشیں پائی گئیں۔ یہ سب لوگ بھی اسی بیماری کا شکار معلوم ہوتے تھے۔ جس کا میں اپنے گزشتہ مکتوبات میں ذکر کر چکا ہوں۔ میں نے بچے کو انہی لاشوں میں چپکے سے رکھ دیا ہے۔ اور پولیس کو ٹیلی فون کر دیا ہے کہ وہ انہیں سفارت خانے کی سڑکیوں سے اٹھانے کا بندوبست کرے۔ امید ہے آج شام تک سب لاشیں اٹھ جائیں گی۔

ایف۔ بی۔ پی

## ۱۷ اگست

کلکتہ کے انگریزی اخبار "سینٹین" نے اپنے افتتاحیہ میں آج اس امر کا اعلان کیا ہے کہ کلکتہ میں سخت قحط پھیلا ہوا ہے۔ یہ اخبار چند روز سے قحط زدگان کی تصاویر بھی شائع کر رہا ہے۔ ابھی تک وثوق سے نہیں کہا جاسکتا کہ یہ نوٹواصل ہیں یا نقلی۔ بظاہر تو یہ نوٹوسو کھیا کی بیماری کے پرائیوں کے معلوم ہوتے ہیں۔ لیکن تمام غیر ملکی توصل اپنی رائے "محفوظ" رکھ رہے ہیں۔

ایف۔ بی۔ پی

## ۲۰ اگست

سو کھیا کی بیماری کے مریضوں کو اب ہسپتال میں داخل کرنیکی اجازت مل گئی ہے۔ کہا جاتا ہے کہ صرف کلکتہ میں روز دو ڈھائی سو آدمی اس بیماری کا شکار



ہو جاتے ہیں۔ اور اب یہ بیماری ایک وبا کی صورت اختیار کر گئی ہے۔ ڈاکٹر لوگ بہت پریشان ہیں کیونکہ کوئین کھلانے سے کوئی فائدہ نہیں ہوتا۔ مرض میں کسی طرح کی کمی نہیں ہوتی۔ ہائیمے کا مسکھر میگنیشیا مکسچر اور سکیچر آلو ڈین پورا برٹش قیاد کو پیا بیکا رہے۔ چند مریضوں کا خون لے کر مغربی سائنسدانوں کے پاس بغرض تحقیق بھیجا جا رہا ہے۔ اور عین ممکن ہے کہ کسی غیر معمولی مغربی ایکسپریٹ کی خدمت بھی حاصل کی جائیں یا ایک رائل کمیشن بٹھا دیا جائے جو چار پانچ سال میں اچھی طرح چھان بین کر کے اس امر کے متعلق اپنی رپورٹ حکومت کو پیش کرے۔ الغرض ان غریب مریضوں کو بچانے کے لئے ہر ممکن کوشش کی جا رہی ہے۔ شد مد کے ساتھ اعلان کیا گیا ہے کہ سارے بنگال میں قحط کا دور دورہ ہے اور ہزاروں آدمی ہر سہتے غذا کی کمی کی وجہ سے مر جاتے ہیں لیکن ہماری نوکرائی (جو خود بنگال میں ہے) کا خیال ہے کہ یہ اخبارچی جھوٹ بولتے ہیں۔ جب وہ بازار میں چیزیں خریدنے جاتی ہے تو اسے ہر چیز مل جاتی ہے۔ دام بے شک بڑھ گئے ہیں۔ لیکن یہ ہنگامی توجہ کی وجہ سے ناگزیر ہے۔

ایف۔ بی۔ پی

## ۲۵ اگست

آج سیاسی حلقوں نے قحط کی تردید کر دی ہے۔ بنگال اسمبلی نے جس میں ہندوستانی میروں اور وزراء کی کثرت ہے۔ آج اعلان کر دیا ہے کہ کلکتہ اور بنگال کا علاقہ "قحط زدہ علاقہ" قرار نہیں دیا جاسکتا۔ اس کا یہ

مطلب بھی ہے کہ بنگال میں فی الحال راشٹنگ نہ ہوگا۔ یہ خبر سنکر غیبر علی  
 تو نصلوں کے دل میں اطمینان کی ایک لہر دوڑ گئی۔ کیونکہ اگر بنگال قحط زدہ  
 علاقہ قرار دیدیا جاتا تو ضرور راشٹنگ کافی الفیہ نفاذ ہوتا اور —  
 میرا مطلب ہے کہ اگر راشٹنگ کا نفاذ ہوتا تو اس کا اثر ہم لوگوں پر بھی  
 پڑتا۔ موسیوس نکل جو فریج تو نصل میں کل ہی مجھ سے کہہ رہے تھے کہ عین  
 ممکن ہے کہ راشٹنگ ہو جائے۔ اس لئے تم ابھی سے شراب کا بندوبست  
 کر لو۔ میں چند رنگر سے فرانسیسی شراب منگوانے کا ارادہ کر رہا ہوں۔ سنا  
 ہے کہ چند رنگر میں کسی سو سال پرانی شراب بھی دستیاب ہوتی ہے۔ بلکہ اکثر  
 شرابیں تو انقلاب فرانسیس سے بھی پہلے کی ہیں۔ اگر حضور پر نور مطلع فرمائیں  
 تو چند بوتلیں چکھنے کے لئے بھیج دوں۔

ف۔ ب۔ پ

## ۲۸ اگست

کل ایک عجیب واقعہ پیش آیا۔ میں نے نیو مارکیٹ سے اپنی سب  
 سے چھوٹی مہن کے لئے چند کھلونے خریدے۔ ان میں ایک چینی کی گڑیا بہت  
 ہی حسین تھی۔ اور ماریا کو بہت پسند تھی۔ میں نے ڈیڑھ ڈالر دیکر وہ گریا  
 بھی خرید لی اور ماریا کو انگلی سے نکائے باہر آگیا۔ کار میں بیٹھنے کو تھا کہ ایک  
 ادھیر عمر کی بنگالی عورت نے میرا کوٹ پکڑ کر مجھے بنگالی زبان میں کچھ کہا۔  
 میں نے اس سے اپنا دامن چھڑا لیا۔ اور کار میں بیٹھ کر اپنے بنگالی



شو فر سے پوچھا۔

”یہ کیا چاہتی ہے؟“

ڈرائیور بنگالی عورت سے بات کرنے لگا۔ اس عورت نے جواب دیتے ہوئے اپنی ڈاک کی طرف اشارہ کیا جسے وہ اپنے شانے سے لگائے کھڑی تھی۔ بڑی بڑی موٹی آنکھوں والی درد زدہ بچی بالکل چینی کی گڑ یا معلوم ہوتی تھی۔ اور ماربا کی طرف گھور گھور کر دیکھ رہی تھی۔

پھر بنگالی عورت نے تیزی سے کچھ کہا۔ بنگالی ڈرائیور نے اسی سرعت سے جواب دیا۔

”کیا کہتی ہے یہ؟“ میں نے پوچھا۔

ڈرائیور نے اس عورت کی تنخیلی پر چند سکے رکھے اور کار آگے بڑھائی۔ کار چلاتے چلاتے بولا۔

”حضور یہ اپنی بچی کو بیچنا چاہتی تھی۔ ڈیڑھ روپے میں۔“  
 ”ڈیڑھ روپے میں، یعنی نصف ڈالر میں۔؟“ میں نے حیران ہو کر پوچھا۔

”ارے نصف ڈالر میں تو چینی کی گڑ یا بھی نہیں آتی۔؟“

”آج کل نصف ڈالر میں بلکہ اس سے بھی کم قیمت پر ایک بنگالی بچی مل سکتی ہے۔۔۔۔۔!“

میں حیرت سے اپنے ڈرائیور کو تنکٹا رہ گیا۔

اس وقت مجھے اپنے وطن کی تاریخ کا وہ باب یاد آیا جب ہمارے

آباد و اجداد افریقہ سے حبشیوں کو زبردستی جہاز میں لا کر اپنے ملک میں لے آئے تھے۔ اور منڈیوں میں غلاموں کی خرید و فروخت کرتے تھے۔ ان دنوں ایک معمولی سے معمولی حبشی بھی پچیس تیس ڈالر سے کم میں نہ بکتا تھا۔ افوہ، کس قدر غلطی ہوئی۔ ہمارے بزرگ اگر افریقہ کے بجائے ہندوستان رخ کرتے تو بہت سستے داموں غلام حاصل کر سکتے تھے حبشیوں کے بجائے اُردو ہندوستانیوں کی تجارت کرتے تو لاکھوں ڈالر کی بچت ہو جاتی ایک ہندوستانی لڑکے کی صرف نصف ڈالر میں۔ ۱۱ اور ہندوستان کی بھی آبادی چالیس کروڑ ہے گویا بیس کروڑ ڈالر میں ہم پورے ہندوستان کی آبادی کو خرید سکتے تھے۔ ذرا خیال تو فرمائیے کہ بیس کروڑ ڈالر ہوتے ہی کتنے ہیں، اس سے زیادہ رقم تو ہمارے وطن میں ایک یونیورسٹی قائم کرنے میں صرف ہو جاتی ہے۔

اگر حضور پرنور کی شخصیت بیسی کو یہ پسند ہو تو میں ایک درجن بنگالی لڑکیاں خرید کر بندریہ ہوائی جہاز پارسل کروں۔! تب شو فرمے بتایا کہ آجکل "سونا کا چچی" جہاں کلکتہ کی طوائفیں رہتی ہیں۔ اس قسم کی بردہ فروشی کا اڈہ ہے۔ سیکڑوں کی تعداد میں لڑکیاں شب و روز فروخت کی جا رہی ہیں۔

لڑکیوں کے والدین فروخت کرتے ہیں۔ اور رندہاں خریدتی ہیں۔ غلام نرخ سوارہ پیہ ہے۔ لیکن اگر بچی قبول صورت ہو تو چار پانچ بلکہ دس روپے بھی مل جاتے ہیں۔ چاول آجکل بازار میں ساٹھ ستر روپے فی من ملتا ہے۔ اس حساب سے اگر ایک کنبہ اپنی دو بچیاں بھی فروخت کرے



تو کم از کم آٹھ دس دن اور زندگی نکادھند کیا جاسکتا ہے۔ اور اوسطاً  
 بنگالی کہتے ہیں بڑکیوں تعداد دو سے زیادہ ہوتی ہے۔  
 کل میٹر آف کلکتہ نے شام کے کھانے پر مدعو کیا ہے۔ وہاں یقیناً  
 بہت سی دلچسپ باتیں سننے میں آئیں گی۔

ف۔ ب۔ پ

## ۲۹ اگست

میٹر آف کلکتہ کا خیال ہے کہ بنگال میں شدید قحط ہے۔ اور حالت  
 بیکہ خطرناک ہے۔ اس نے مجھ سے اپیل کی کہ میں اپنی حکومت کو بنگال کی مدد  
 کے لئے آمادہ کر دوں۔ میں نے اسے اپنی حکومت کی ہمدردی کا یقین دلایا لیکن  
 یہ امر بھی اس پر واضح کر دیا کہ یہ قحط ہندوستان کا اندرونی مسئلہ ہے اور  
 ہماری حکومت کسی دوسری قوم کے معاملات دخل دینا نہیں چاہتی۔ ہم سچے  
 جمہوریت پسند ہیں۔ اور کوئی سچا جمہور یہ آپ کی آزادی کو سلب کرنا نہیں  
 چاہتا۔ ہر ہندوستانی کو جینے یا مرنے کا اختیار ہے۔ یہ ایک شخص یا زیادہ  
 سے زیادہ ایک قومی مسئلہ ہے۔ اور اس کی نوعیت بین الاقوامی نہیں۔ اس موقع  
 پر میونسپل کونسل میں بھی بحث میں شامل ہو گئے اور کہنے لگے۔

جب آپ کی اسمبلی نے بنگالی کو قحط زدہ علاقہ Famine Area  
 میں نہیں قرار دیا تو اس صورت میں آپ دوسری حکومتوں سے مدد کیونکر طلب کر سکتے  
 ہیں۔ اس پر میٹر آف کلکتہ خاموش ہو گئے اور دس گھنٹے کھانے لگے۔

ف۔ ب۔ پ

## ۳۔ اگست

مشرایمیری نے جو برطانوی وزیر ہند ہیں۔ ہاؤس آف کامنز میں ایک بیان دیتے ہوئے فرمایا کہ ہندوستان میں آبادی کا تناسب غذائی اعتبار سے حوصلہ شکن ہے۔ ہندوستان کی آبادی میں ڈیڑھ سو گنا اضافہ ہوا ہے۔ درحالیکہ زمینی پیداوار بہت کم بڑھی ہے۔ اس پر طرہ یہ کہ ہندوستانی بہت کھاتے ہیں۔

یہ تو حضور میں نے بھی آزمایا ہے۔ کہ ہندوستانی لوگ دن میں دو بار بلکہ اکثر حالتوں میں صرف ایک بار کھانا کھاتے ہیں۔ لیکن اس قدر کھاتے ہیں کہ ہم مغربی لوگ دن میں پانچ بار بھی اس قدر نہیں کھا سکتے۔ موسیٰ و ثراں نراں تریپ کا خیال ہے کہ بنگال میں شرح اموات کے بڑھنے کی سب سے بڑی وجہ یہاں کے لوگوں کا پیٹ بھرنے ہے۔ یہ لوگ اتنا کھاتے ہیں کہ اکثر حالتوں میں تو پیٹ پھٹ جاتا ہے۔ اور وہ جہنم واصل ہو جاتے ہیں۔ چنانچہ مثل مشہور ہے کہ ہندوستانی کبھی منہ پھٹ نہیں ہوتا۔ لیکن پیٹ پھٹ ضرور ہوتا ہے بلکہ اکثر حالتوں میں تلی پھٹ بھی پایا۔ نیز یہ امر بھی قابل غور ہے۔ کہ ہندوستانیوں اور چھپڑوں کی شرح پیدائش دنیا میں سب سے زیادہ ہے۔ اور اکثر حالتوں میں ان دونوں میں امتیاز کرنا بہت مشکل ہو جاتا ہے۔ وہ خنثی جلدی پیدا ہوتے ہیں اتنی جلدی مرجاتے ہیں۔ اگرچہ ہوں کہ پلنگ ہوتی ہے تو ہندوستانیوں کو ”سوکھیا“ بلکہ عموماً پلنگ اور سوکھیا دونوں لاحق ہو جاتی ہیں۔ میر حال جب تک چوہے اپنے بل میں رہیں اور دنیا کو پریشان



نہ کریں۔ یہیں ان کے نجی معاملات میں دخل دینے کا کوئی حق نہیں۔  
 غذائی محکمے کے ممبر حالات کی جانچ پڑتال کے لئے تشریف لائے ہیں۔  
 بنگالی حلقوں میں یہ امید ظاہر کی جا رہی ہے کہ آئرلینڈ ممبر پر اب یہ واضح ہو  
 جائے گا کہ بنگال میں واقعی قحط ہے۔ اور شرح اموات کے بڑھنے کا سبب  
 بنگالیوں کی انارکستانہ حرکات نہیں بلکہ غذائی بحران ہے۔

ف۔ ب۔ پ

## ۲۰ ستمبر

آئرلینڈ ممبر تحقیقات کے بعد واپس چلے گئے ہیں۔ سنا ہے۔ وہاں  
 حضور وائیس رائے بہادر سے ملاقات کرینگے اور اپنی تجاویز ان کے سامنے  
 رکھیں گے۔

## ۲۵ ستمبر

لندن کے انگریزی اخباروں کی اطلاع کے مطابق ہر روز کلکتہ  
 کی گلیوں اور سڑکوں، قسٹ پائنتوں پر لوگ مرجاتے ہیں۔ بہر حال یہ سب  
 اخباری اطلاعات ہیں۔ سرکاری طور پر اس بات کا کوئی ثبوت نہیں کہ بنگال میں  
 قحط ہے۔ سب پریشان ہیں۔ چینی تو فصل کل مجھ سے کہہ رہا تھا کہ وہ بنگال  
 کے فائدہ کشوں کے لئے ایک امدادی فنڈ کھولنا چاہتا ہے۔ لیکن اس کی سمجھ میں  
 نہیں آتا کہ وہ کیا کرے اور کیا نہ کرے۔ کوئی کہتا ہے کہ قحط ہے کوئی کہتا ہے قحط

نہیں ہے۔ میں نے اسے سمجھایا۔ بیوقوف نہ ہو۔ اس وقت تک ہمارے پاس  
مصدقہ اطلاق یہی ہے کہ غذائی بحران اس لئے ہے کہ ہندوستانی بہت زیادہ  
کھاتے ہیں۔ اب ہم ان لوگوں کے لئے ایک امدادی فنڈ کھول کر گویا ان کے  
پیٹوں کو اور شہہ دو گئے۔ یہ حماقت نہیں تو ادھر کیا ہے۔ لیکن چینی قونصل  
میری تشریحات سے غیر مطمئن معلوم ہوتا تھا۔

ف۔ ب۔ پ

## ۲۸ ستمبر

دلی میں غذائی مسئلے پر غور کرنے کے لئے ایک کانفرنس بلائی جا رہی  
ہے۔ آج پھر یہاں کئی سو لوگ "سو کھیا" سے مر گئے۔ یہ بھی خبر آئی ہے کہ مختلف  
صوبائی حکومتوں نے رعایا میں اناج تقسیم کرنے کی جو سکیم بنائی ہے۔ اس  
سے آہنوں نے کئی لاکھ روپے کا منافع حاصل کیا ہے۔ اس میں بنگال کی  
حکومت بھی شامل ہے۔

ف۔ ب۔ پ

## ۳ اکتوبر

کل گراند ہوٹل میں "یوم بنگال" منایا گیا۔ کلکتہ کے یورپین امراء  
و شرفاء کے علاوہ حکام اعلیٰ، شہر کے بڑے سیٹھ اور مہاراجے بھی اس  
ولیمپ تفریح میں شریک تھے۔ ڈانس کا انتظام خاص طور پر اچھا تھا۔  
میں نے ستر جیولٹ ترمپ کے ساتھ دو مرتبہ ڈانس کیا اور ستر ترمپ کے منہ



نئے لہسن کی بو آتی تھی۔ نہ جانے کیوں؟ " مسٹر تریپ سے یہ معلوم ہوا کہ اس سہین  
ماہستانی کے موقعہ پر یوم ننگال کے سلسلہ میں نو لاکھ روپیہ اکٹھا ہوا ہے۔ مسٹر تریپ  
بار بار چاند کی خوب صورتی اور رات کی سیاہ ملامت کا ذکر کر رہے تھے۔ اور  
ان کے منہ سے لہسن کے بھپا رہے اٹھ رہے تھے۔ جب مجھے ان کے ساتھ دوبارہ  
ڈانس کرنا پڑا تو میرا جی چاہتا تھا کہ ان کے منہ پر لالی سول یا فینائل چھڑکی کر  
ڈانس کروں۔ لیکن پھر خیال آیا کہ مسٹر جیولٹ تریپ موسیو ڈاں ڈاں تریپ  
کی بادقار بیوی ہیں۔ اور موسیو ڈاں ڈاں تریپ کی حکومت کو بین الاقوامی  
معاملات میں ایک قابل رشک مرتبہ حاصل ہے۔

ہندوستانی خاتین میں مس سینہ سے تعارف ہوا۔ بری قبول صورت  
ہے۔ اور بے حد اچھا ناچتی ہے۔  
ف۔ ب۔ پ

## ۲۶ اکتوبر

مسٹر منشی حکومت ممبئی کے ایک سابق ذریعہ کا اندازہ ہے کہ ننگال  
میں ہر ہفتے قریباً ایک لاکھ افراد قحط کا شکار ہو رہے ہیں۔ لیکن یہ سرکاری اطلاع  
نہیں ہے۔ تو فصل خانے کے باہر آج پھر چند لاشیں پائی گئیں۔ شو فرنے بتایا  
کہ یہ ایک پورا خاندان تھا جو دیہات سے روٹی کی تلاش میں ملک آ یا تھا۔ پرسوں  
بھی اسی طرح میں نے ایک مغنی کی لاش دیکھی تھی۔ ایک ہاتھ میں وہ اپنی ستار  
پکڑے ہوئے تھا۔ اور دوسرے ہاتھ میں لکڑی کا ایک جھنجھٹا۔ سمجھ نہیں آیا۔  
اس کا کیا مطلب تھا۔ بیچارے جو ہے کس طرح چپ چاپ مرجاتے ہیں اور زبان

سے آف تک بھی نہیں کرتے۔ میں نے ہندوستانیوں سے زیادہ شریف چوہے  
 دنیا میں اور کہیں نہیں دیکھے۔ اگر امن پسندی کے لئے نوبل پرائز کسی قوم کو مل سکتا  
 ہے۔ تو وہ ہندوستانی ہیں۔ یعنی لاکھوں کی تعداد میں بھوکے مرجاتے ہیں۔ لیکن  
 زبان پر ایک کلمہ شکایت نہیں لائیں گے۔ صرف بے روح، بے نور آنکھوں سے  
 آسمان کی طرف تکتے ہیں۔ گویا کہہ رہے ہوں۔ اُن داتا۔ اُن داتا۔ اکل رات پھر  
 مجھے اس معنی کی خاموش شکایت سے معمور، جامد و ساکت پنہر ملی بے نور سی  
 نگاہیں پریشان کرتی رہیں۔  
 ف۔ ب۔ پ

## ۵۔ نوبیس

نئے حضور و السرائے بہادر شریف لائے ہیں۔ سنا ہے کہ انہوں نے  
 فوج کو قحط زدہ لوگوں کی امداد پر مامور کیا ہے۔ اور جو لوگ کلکتہ کے گلی کوچوں  
 میں مرنے کے عادی ہو چکے ہیں۔ ان کے لئے ہاہر مضافات میں مرکز کھول دیئے  
 گئے ہیں۔ جہاں ان کی آسائش کے لئے سب سامان بہم پہنچایا جائے گا۔

ف۔ ب۔ پ

## ۱۰۔ نوبیس

موسیو ڈان ڈران فریب کا خیال ہے کہ یہ عین ممکن ہے کہ بنگال میں  
 واقعی قحط ہو اور سوکھیا کی بیماری کی اطلاعیں غلط ہوں۔ غیر ملکی تو فصل خانوں  
 میں اس بیماری سے ہل چل چکے ہیں۔ مملکت گوبیا، لوبیا اور مٹر سلو دیا



کے قوفصلوں کا خیال ہے کہ موسیو ٹران ٹران تریپ کا یہ جیل کسی آنے والی خوفناک جنگ کا پیش خیمہ ہے۔ یورپی اور ایشیائی ملکوں سے بھاگے ہوئے لوگوں میں آج کل ہندوستان میں مقیم ہیں وائسرائے کی اسکیم کے متعلق مختلف شبہات پیدا ہوئے ہیں۔ وہ لوگ سوچ رہے ہیں۔ اگر بنگال واقعی قحط زدہ علاقہ قرار دیا گیا تو ان کے الاؤنس کا کیا بنے گا؟ وہ لوگ کہاں جائیں گے؟ میں حضور پر نور کی توجہ اس سیاسی الجھن کی طرف دلانا چاہتا ہوں، وائسرائے بہادر کے اعلان سے پیدا ہو گئی ہے۔ مغرب کے ملکوں کے رفیہ جیوں کے حقوق کی حفاظت کے لئے کیا ہمیں سینہ سپر ہو کر نہ لڑنا چاہیے؟ مغربی تہذیب کلچر اور تمدن کے کیا تقاضے ہیں؟ آزاد کا اور جمہوریت کو برقرار رکھنے کے لئے ہمیں کیا قدم اٹھانا چاہیے؟ میں اس سلسلہ میں حضور پر نور کے احکام کا منتظر ہوں۔

ف۔ ب۔ پ

## ۲۵ نومبر

موسیو ٹران ٹران تریپ کا خیال ہے کہ بنگال میں قحط نہیں ہے۔ موسیو فان فان فنگ چینی قوفصل کا خیال ہے کہ بنگال میں قحط ہے۔ میں شرمندہ ہوں کہ حضور نے مجھے جس کام کے لئے کلکتہ کے قوفصل خانے میں تعینات کیا تھا۔ وہ کام میں گزشتہ تین ماہ میں بھی پورا نہ کر سکا۔ میرے پاس اس امر کی ایک بھی مصدقہ اطلاع نہیں ہے کہ بنگال میں قحط ہے یا نہیں ہے۔ تین ماہ کی مسلسل کاوش کے بعد بھی مجھے یہ معلوم نہ ہو سکا کہ صبح ٹوپو میٹک پوزیشن کیا ہے۔ میں اس سوال کا جواب دینے سے قاصر ہوں، شرمندہ ہوں۔ معافی چاہتا ہوں۔

نیز عرض ہے کہ حضور پر نور کی منجھلی بیٹی کو مجھ سے اور مجھے حضور پر نور  
 کی منجھلی بیٹی سے عشق ہے۔ اس لئے کیا یہ بہترین ہو گا کہ حضور پر نور مجھے مملکت کے  
 سفارت خانے سے واپس بلا لیں اور میری شادی اپنی بیٹی سے — میرا  
 مطلب ہے حضور پر نور کی منجھلی بیٹی سے کر دیں۔ اور حضور پر نور مجھے کسی ممتاز  
 سفارت خانے میں سفیر اعلیٰ کا مرتبہ بخش دیں۔ اس نوازش کے لئے میں حضور  
 پر نور کا ناقیامت شکر گزار ہوں گا۔

ایڈتھ کے لئے ایک نیلم کی انگوٹھی ارسال کر رہا ہوں۔ اسے مہاراجہ  
 اشوک کی بیٹی پہنا کر فی ہستی۔

میں ہوں جناب کا حقیر ترین خادم

ایف۔ بی۔ پٹاخہ

تو نصل مملکت مساند و گھاس برائے کلکتہ





# وہ آدمی جو مر چکا ہے



صبح ناشتہ پر جب اس نے اخبار کھولا تو اس نے بنگال کے قاتل  
کشتوں کی تصاویر دیکھیں جو سڑکوں پر، درختوں کے نیچے، گلیوں میں، کھیتوں  
میں بازاءوں میں، گھروں میں ہزاروں کی تعداد میں مر رہے تھے۔ اہل بیت کھاتے  
کھاتے اس نے سوچا کہ ان غریبوں کی امداد کس طرح ممکن ہے۔ یہ غریب جو ناامید  
کی منزل سے آگے جا چکے ہیں۔ اور موت کی بحرانی کیفیت سے ہمکنار ہیں۔ انہیں  
زندگی کی طرف واپس لانا۔ زندگی کی صعوبتوں سے دوبارہ آشنا کرنا، ان  
سے ہمدردی نہیں دشمنی ہوگی۔

اس نے جلدی میں اجیاد کا ورق اٹھا اور توس پر مربہ لگا کر کھانے  
لگا۔ توس نرم گرم اور کڑوا تھا۔ اور مربے کی مٹھاس اور اس کی ہلکی سی ترشی نے  
اس کے ذائقہ کو اور بھی نکھار دیا تھا۔ جیسے غار سے کاغذ اور عورت کے حسن کو

نکھار دیتا ہے۔ بیکایک اسے سینہ کا خیال آیا۔ سینہ ابھی تک نہ آئی تھی۔ گو اس نے وعدہ کیا تھا کہ وہ صبح کے ناشتہ پر اس کے ساتھ موجود ہوگی۔ سو رہی ہوگی بیچاری اب کیا ذقت ہوگا۔ اس نے اپنی سونے کی گھڑی سے پوچھا جو اس کی گوری کلائی میں جس پر سیاہ بالوں کی ایک ہلکی سی ریشمیں لائین تھی۔ ایک سیاہ ریشمی فیتے سے بندھی تھی۔ گھڑی، قمیض کے ٹین اور مائی کا پن، یہی تین زیور مرد پہن سکتا ہے۔ اور عورتوں کو دیکھئے کہ جسم کو زیور سے ڈھک لیتی۔ کان کے لئے زیور، پاؤں کے لئے زیور، کمر کے لئے زیور، ناک کے لئے زیور، سر کے لئے زیور، گلے کے لئے زیور، ہاتھوں کے لئے زیور اور مرد بے چارے کے لئے صرف تین زیور بلکہ دو ہی سمجھئے کیونکہ مائی کا پن اب نیشن سے باہر ہوتا جا رہا ہے۔ نہ جانے مردوں کو زیادہ زیور پہننے سے کیوں منع کیا گیا ہے۔ یہی سوچتے سوچتے وہ دلہا کی دلیہ لگا۔ دلیہ سے لالچی کی مہرک اٹھ رہی تھی۔ اس کے تھکنے، اس کے باکیسزہ، لعل سے مصفی ہو گئے اور بیکایک اس کے ننھنوں میں گزشتہ رات کے عطر کی خوشبو تازہ ہو گئی۔ وہ عطر جو سینہ نے انہی ساڑھس، اب بالوں میں لگا رکھا تھا۔ گزشتہ رات کا دلغریب نفس اس کی آنکھوں کے آگے گھومسا گیا کرانہ ہوٹل میں ناچ رہا تھا۔ اچھا ہوتا ہے۔ اس کا اور سینہ کا جوڑا کتنا اچھا ہے۔ سارے ہاں کی نگاہیں ان پر جمی ہوئی تھیں۔

دونوں کانوں میں گول گول طلائی آدنیے پہنے ہوئے تھی۔ جو اس کی نوز کو چھپا رہے تھے۔ ہونٹوں پر جوانی کا مبسم اور مسکس نیکٹ کی لالی کا معجزہ اور سینے کے سمن زاروں پر مونہیوں کی مالا میکتی، دلتی، چمکتی ناگن کی طرح سوبل کھاتی ہوئی۔



دباناچ کوئی سینہ سے سکیے، اس کے جسم کی روانی اور ریشمی بنا رسی ساڑی کا پیر شور  
 بہاؤ جیسے سمندر کی لہریں چاندنی رات میں ساحل سے اٹھکھیلیاں کر رہی ہوں۔ لہر  
 آگے آتی ہے۔ ساحل کو چھو کر واپس چلی جاتی ہے۔ مدھم سی سرسراہٹ پیدا ہوتی ہے۔  
 اور چلی جاتی ہے۔ شور مدھم ہو جاتا ہے۔ شور قریب آ جاتا ہے۔ آہستہ آہستہ لہر  
 چاندنی میں نہانے ہوئے ساحل کو چوم رہی ہے۔

سینہ کے لب نیم داتھے۔ جن میں دانتوں کی لڑی سپید موتیوں کی مالا  
 کی طرح لرزتی نظر آتی تھی..... یکا یک وہاں کی بجلی بجھ گئی۔ اور وہ سینہ سے  
 ہونٹ سے ہونٹ ملائے۔ جسم سے جسم لگائے آنکھیں بند کئے رقص کے تال پر ناچتے  
 رہے۔ ان سروں کی مدھم سی روانی، وہ رسیلا میٹھا تمون رواں دواں۔ رواں  
 دواں موت کی سی پاکیزگی۔ نیند اور خماری اور نشہ جیسے جسم نہ ہو۔ جیسے زندگی نہ ہو۔  
 جیسے نور نہ ہو۔ جیسے میں نہ ہو۔ صرف ایک بورس ہو۔ صرف ایک گیت ہو۔ اک لہر  
 ہو۔ رواں دواں، رواں دواں..... اس نے سید کے قفلے  
 کئے اور کانٹے سے اٹھا کر گھاتے لگا۔ پیالی میں چائے انڈلیتے ہوئے اس نے سوچا  
 سینہ کا جسم کتنا خوب صورت ہے۔ اس کی روح کتنی حسین ہے۔ اس کا دماغ  
 کس قدر کھوکھلا ہے۔ اسے پر مغز عورتیں بالکل پسند نہ تھیں۔

جب دیکھو اشتراکیت، سامراجیت اور مارکسیت پر بحث کر رہی ہیں۔  
 آزادی تعلیم نسواں، نوکری، یہ کسی عورت، عورت نہیں فلسفے کی کتاب ہے۔ بھٹی  
 ایسی عورت سے ملنے یا شادی کرنے کی بجائے تو یہی بہتر ہے کہ آدمی ارسطو پڑھا  
 کرے۔ اس نے بیقرار ہو کر ایک بار پھر گھڑی پر نگاہ ڈالی۔ سینہ ابھی تک

نہ آئی تھی۔ چرچل اور اسٹالن اور روز ویلٹ طہران میں دنیا کا نقشہ بدل رہے تھے۔  
 اور بنگال میں لاکھوں آدمی بھوک سے مر رہے تھے۔ دنیا کو اطلالتک چارٹر دیا جا رہا  
 تھا۔ اور بنگال میں چاول کا ایک دانہ بھی نہ تھا۔ اسے ہندوستان کی غربت پر اتنا  
 ترس آیا کہ اس کی آنکھوں میں آنسو بھر آئے۔ ہم غریب ہیں بے بس ہیں نادار ہیں مجبور  
 ہیں، ہمارے گھر کا وہی حال ہے جو تیر کے گھر کا حال تھا جس کا ذکر انہوں نے  
 چوتھی جماعت میں پڑھا تھا۔ اور جو ہر وقت فریاد کرتا رہتا تھا۔ جس کی دیواریں  
 سیل سیل اور گری ہوئی تھیں اور جس کی چھت ہمیشہ ٹپک ٹپک کر روتی رہتی تھی۔  
 اس نے سوچا ہندوستان بھی ہمیشہ روتا رہتا ہے۔ کبھی روتی نہیں ملتی، کبھی  
 کپڑا نہیں ملتا۔ کبھی بارش نہیں ہوتی۔ کبھی دبا پھیل جاتی ہے۔ اب بنگال کے  
 بیٹوں کو دیکھو، بڈیوں کے ڈھانچے آنکھوں میں ابدی افسردگی، لمبوں پر سبھکاری  
 کی صدا، روٹی، چاول کا ایک دانہ یکا یک چائے کا گھونٹ اسے اپنے حلق میں  
 تلخ محسوس ہوا۔ اور اس نے سوچا کہ وہ ضرور اپنے ہم وطنوں کی مدد کرے گا۔ وہ چند  
 اکٹھا کرے گا۔ سارے ہندوستان کا دورہ کرے گا۔ اور چیخ چیخ کر اس کے غمخیز  
 کو بیدار کرے گا۔ دورہ، جلسے، والٹیر، چندہ، اناج اور زندگی کی ایک لہر  
 ملک میں اس سرے سے دوسرے سرے تک پھیل جائے گی۔ برقی رو کی طرح۔ یکا یک  
 اس نے اپنا نام جلی سرخسوں میں دیکھا۔ ملک کا ہر اخبار اس کی خدمات کو سراہ رہا  
 تھا۔ اور خود، اس اخبار میں جسے وہ اب پڑھ رہا تھا۔ اسے اپنی تصویر جھانکتی  
 نظر آئی کہ صدر کا لباس اور جواہر ناں جلیٹ اور ہاں ویسی ہی خوب صورت مسکراہٹ  
 ہاں بس یہ ٹھیک ہے۔ اس نے، میرے کو آواز دی اسے ایک اور آلیٹ لے کر کہا۔



آج سے وہ اپنی زندگی بدل ڈالے گا۔ اپنی جیات کا ہر لمحہ ان بھوکے  
 ننگے، پیاسے، مرتے ہوئے ہم وطنوں کی خدمت میں صرف کر دیگا۔ وہ اپنی جان  
 بھی ان کے لئے قربان کر دیگا۔ یکایک اس نے اپنے آپ کو پھانسی کی کوٹھری  
 میں بند دیکھا۔ وہ پھانسی کے تختے کی طرف لے جایا جا رہا تھا۔ اس کے گلے میں  
 پھانسی کا پھندا تھا۔ جلاؤ نے چیرے پر غلاف اڑھا دیا۔ اور اس نے اس  
 کھر درے موٹے غلاف کے اندر سے چلا کر کہا۔

”میں مر رہا ہوں۔ اپنے بھوکے پیاسے ننگے وطن کے لئے یہ سوچ کر  
 اس کی آنکھوں میں آنسو پھر بھرا آئے اور دو ایک گرم گرم نمکین بوندیں چائے  
 کی پیالی میں بھی گر پڑیں۔ اور اس نے رومال سے اپنے آنسو پونچھ ڈالے۔ یکایک  
 ایک کارپورچ میں رکی اور موٹر کا پٹ کھول کر سینہ مسکراتی ہوئی سیڑھیوں  
 پر چڑھتی ہوئی دروازہ کھول کر اندر آتی ہوئی اسے ہیلو کہتی ہوئی۔ اس کے  
 گلے میں ہاتھیں ڈال کر اس کے رخسار کو بھول کی طرح اپنے عطر بنز ہونٹوں  
 سے چومتی ہوئی نظر آئی، بجلی، گرمی، روشنی، مسرت سب کچھ ایک تبسم میں تھا۔  
 اور سچے زہر، سینہ کی آنکھوں میں زہر تھا۔ اس کی زلفوں میں زہر تھا، اس  
 کی مدھم ہلکی سانس کی ہر جنبش میں زہر تھا۔ وہ اجنتا کی تصویر تھی۔ جس کے خدو  
 خال تصویر نے زہر سے ابھارے تھے۔

اس نے پوچھا۔ ”ناشتہ کر دو گی۔؟“

”نہیں میں ناشتہ کر کے آئی ہوں۔“ پھر سینہ نے اس کی پلکوں میں

آنسو چھلکتے دیکھے بولی۔



”تم آج اُداس کیوں ہو۔؟“

وہ بولا۔ ”کچھ نہیں۔ یونہی۔ نیکال کے فاقہ کشوں کا حال پڑھ رہا تھا۔  
سینہ۔ ہمیں نیکال کے لئے کچھ کرنا چاہیے۔“

”DOOR DARLINGS“ سینہ نے آہ بھر کر اور جیسی آہیں کی مدد سے  
اپنے ہونٹوں کی سرخی ٹھیک کرتے ہوئے کہا: ”ہم لوگ ان کے لئے کیا کر سکتے ہیں۔  
ماسوا اس کے کہ ان کی ردحوں کے لئے پرمانا سے شانتی مانگیں۔“  
”سہارنٹ کی تعلیم سے ناآخر؟“ اس نے اپنے خوب صورت سپر  
دانتوں کی نمائش کرتے ہوئے کہا۔

وہ سوچ کر بولا۔

”ہمیں ایک ————— ریزولوشن بھی پاس کرنا چاہیے۔“

”وہ کیا ہوتا ہے۔؟“

سینہ نے نہایت مصلومہ انداز میں پوچھا اور اپنی ساڑھی کا پلہ  
درست کرنے لگی۔

”اب یہ تو مجھے ٹھیک طرح سے معلوم نہیں۔“ وہ بولا: ”اتن ضرور  
جانتا ہوں کہ جب کبھی ملک پر کوئی آفت آتی ہے۔ ریزولوشن ضرور پاس کیا  
جاتا ہے۔ سنا ہے ریزولوشن پاس کر دینے سے سب کام خود بخود ٹھیک ہو  
جاتا ہے۔۔۔۔۔ میرا خیال ہے۔ بس ابھی ٹیلی فون کر کے شہر کے کسی رہنما سے  
دباغ فن کے بارے میں پوچھتا ہوں۔“

”رہنے بھی دو ڈارنگ۔!“ سینیہ نے مسکرا کر کہا۔

”دیکھو، جوڑے میں پھول ٹھیک سجا ہے۔!“

اس نے نیسراج کی نازک ڈنڈی کو جوڑے کے اندر تھوڑا سا دیا دیا۔  
”بے حد پیارا پھول ہے، نیلا جیسے کرشن کا جسم، جیسے ناگ کا پھن جیسے

زہر کا رنگ۔!“

پچھر سوچ کر بولا۔

”میں کچھ بھی ہو۔ ریزولوشن ضرور پاس ہونا چاہیے۔ میں ابھی ٹیلی

فون کرتا ہوں۔“

سینیہ نے اسے اپنے ہاتھ کی ایک ہلکی سی جینشن سے روک لیا۔ گداز  
انگلیوں کا لمس ایک ریشمی رد کی طرح اس کے جسم کی رگوں اور عروق میں پھیلتا  
گیا۔ رواں دواں۔ رواں دواں۔ اس نے اسے بالکل بے بس کر دیا۔ اور وہ  
ساحل کی طرح بے حس و حرکت ہو گیا۔

”آخری رہنما کتنا اچھا تھا۔!“ سینیہ نے اسے یاد دلاتے ہوئے کہا۔

اور اس کے ذہن میں پچھر جینٹیاں سی رنگنے لگیں۔ بنگالی فاقہ ستروں  
کی قطار میں اندر گھسستی چلی آرہی تھیں۔ وہ انہیں باہر نکالنے کی کوشش میں کامیاب  
ہوا۔ بولا۔

”میں کتنا ہوں سینیہ، ریزولوشن پاس کرنے کے بعد ہمیں کیا کرنا چاہیے۔“

میرے خیال میں اس کے بعد ہمیں فحط زدہ علاقے کا دورہ کرنا چاہیے کیوں؟“

”بہت دماغی محنت سے کام لے رہے ہو اس وقت۔“ سینیہ نے قدر





”اور تم نے کیا جواب دیا تھا۔“ اس نے پوچھا۔  
 ”میں نے انکار کر دیا تھا۔“ سینہ نے شرماتے ہوئے کہا  
 ”بہت اچھا کیا۔“ وہ بولا۔ ”میں اس وقت شراب کے نشے میں تھا۔“

❖ ❖ ❖

کارا جیوتی رام، میونی رام، پیونی رام بھوند دل تبا کو فروش کی  
 دوکان پر رکی، سامنے گرانڈ ہوٹل کی عمارت تھی کسی متعلیٰ مقبرے کی طرح وسیع  
 اور مستحکم !

اس نے کہا: ”تمہارے لئے کون سے سگریٹ لے لوں۔“  
 ”روز، مجھے اس کی خوشبو پسند ہے۔“ سینہ نے کہا۔  
 ”امی دو دن کپتے پائی ٹی ٹی چھو کہتے واؤ۔“

ایک بنگالی لڑکا دھوٹی پہنے ہوئے بھیک مانگ رہا تھا۔ اس کے ساتھ  
 ایک چھوٹی سی لڑکی تھی۔ میل کچیلی، خاک میں ڈالی ہوئی آنکھیں غلیظ اور  
 ادھ مندی سینہ نے کراہیت سے منہ پھیر لیا۔

”میم صاحب ایکٹا پوئے شاد واؤ۔“ لڑکا گڑا گڑا رہا تھا۔  
 ”تو میں روز ہی لے آتا ہوں۔“ یہ کہہ کر وہ جیونی رام۔ میونی رام۔  
 پیونی رام، بھوند دل تبا کو فروش کی دوکان کے اندر غائب ہو گیا۔  
 سینہ کار میں بیٹھی لیکن بنگال کی بھو کی لکھیاں اس کے دماغ میں  
 جھن بجھاتی رہیں۔ میم صاحب..... میم صاحب..... میم صاحب۔

میم صاحب نے دو ایک بار انہیں جھڑک دیا۔ لیکن بھوک جھبڑکنے سے کہاں دور ہوتی ہے۔ وہ اور بھی قریب آ جاتی ہے۔ لڑکی نے درتے درتے اپنے تپتے ہاتھ سینہ کی ساڑھی سے لگا دیے۔ اور اس کا پتہ پتہ کر لجا جت سے کہنے لگی۔  
 ”میم صاحب..... میم صاحب..... میم صاحب بورڈ کھیدے پیچھے کی چھوڑا۔“

سینہ اب بالکل زچ ہو گئی تھی۔ اس نے جلدی سے پلو چھڑا لیا۔ اتنے میں وہ آگیا۔ سینہ بولی۔

”یہ گداگر کیوں اس قدر پریشان کرتے ہیں۔ کارپوریشن کوئی انتظام نہیں کر سکتی ہے کیا؟..... جب سے تم دوکان کے اندر داخل ہوئے ہو..... یہ.....“

اس نے گداگر لڑکے کو زور سے چپٹ لگا لیا اور کارنگبہ لگا کر انٹرنیٹل کے پورچ میں لے آیا۔

نیگالی لڑکی جو ایک جھٹکے کے ساتھ دوڑ جا پری تھی۔ وہیں فرش خاک پر کراہنے لگی۔ لڑکے نے اپنی چھوٹی مہن کو اٹھانے کی کوشش کرتے ہوئے کہا۔

”تمہار کو تھا ڈلا گے نے تو۔“

لڑکی سسکنے لگی.....

ناچ عروج پر تھا۔

سینیہ اور وہ ایک میز کے کنارے بیٹھے ہوئے تھے۔

سینیہ نے پوچھا۔ "کتنے روپے اکٹھے ہوئے۔؟"

"ساتھ چھ ہزار۔"

"ابھی تو ناچ عروج پر ہے۔ صبح چار بجے تک....."

"تو ہزار روپیہ ہو جائے گا۔" وہ بولا۔

"آج تم نے بہت کام کیا ہے۔" سینیہ نے اس کی انگلیوں کو چھو کر

کہا

"کیا پیو گی۔؟"

"تم کیا پیو گے۔؟"

"جن اور سوڈا۔"

سینیہ بولی۔ "بیرا، صاحب کے لئے ایک مارچ جن لاؤ اور سوڈا۔"

"ناچتے ناچتے اور پیتے پیتے پریشان ہو گئی ہوں۔"

"اپنے وطن کی خاطر سب کچھ کرنا پڑتا ہے ڈارلنگ۔" اس نے سینیہ

کو ہنسی دیتے ہوئے کہا۔

"ادہ مجھے امپریلزم سے کس قدر نفرت ہے۔" سینیہ نے پر خلوص لہجہ

میں کہا۔

"بیرا، میرے لئے ایک درجن لاؤ۔"



بیرے نئے درجن "کاجام" لاکر سامنے رکھ دیا۔ جن کی سپیدی میں  
درموتھ کی لالی اس طرح نظر آتی تھی جیسے سینہ کے عنبوں پر چہرے پر اس کے  
لب لعلیں سینہ نے جام ہلایا اور کاک ٹیل کا رنگ شفقی ہو گیا۔ سینہ نے  
جام اٹھایا اور بجلی کی روشنی نے اس کے جام میں گھل کر یا قوت کی سی چمک  
پیدا کر دی۔ یا قوت سینہ کی انگلیوں میں تھرا رہا تھا۔ یا قوت جو خون کی طرح  
سرخ تھا۔



ناچ عروج پر تھا اور وہ اور سینہ ناچ رہے تھے۔ ایک گت، ایک  
تال، ایک لے، سمندر دور... بہت دور... کہیں نیچے چلا گیا تھا۔ اور  
زمین گم ہو گئی تھی۔ اور وہ ہوا میں اڑ رہے تھے۔ اور سینہ کا چہرہ اس کے کندھے  
پر تھا اور سینہ کے بالوں میں بسی ہوئی خوشبو اسے بلارہی تھی۔ بال بنانے کا  
انداز کوئی سینہ سے سیکھے۔ یہ عام ہندوستانی لڑکیاں نوبیچ میں سے یا  
ایک طرف مانگ کال لیتی اور تیل چھڑ کر بالوں میں کھنسی کر لیتی ہیں۔ بہت  
ہوا تو دو چوڑیاں کر ڈالیں۔ اور اپنی والنت میں فین کی شہزادی بن بیٹھیں  
مگر یہ سینہ ہی جانتی ہے کہ بالوں کی ایک آگ سستی ہوتی ہے۔ ان کا اپنا  
حسن ہوتا ہے۔ ان کی مشاطہ عورت کی تسائیت کی معراج ہے۔ جیسے کوئی  
مصور مادہ تختے پر حسن کے نازک خطوط کھینچتا ہے۔ اسی طرح سینہ بھی  
اپنے بال سنوارتی تھی کبھی اس کے بال کنول کے پھول بن جاتے کبھی کانوں

پر ناگن کے پھین۔ وہ کبھی چاند کا ہالہ ہو جاتے کبھی ان بالوں میں ہمالیہ کی  
وادلوں کے سے نشیب و فراز پیدا ہو جاتے۔ سینہ اپنے بالوں کی آرائش میں  
ایسے جمایا قی ذوق اور جودتِ طبع کا ثبوت دیتی تھی کہ معلوم ہوتا تھا۔ سینہ  
کی عقل اس کے دماغ میں نہیں، اس کے بالوں میں ہے.....!



ناچ عروج پر تھا اور یہ بال اس کے رخساروں سے مس ہو رہے  
تھے۔ اس کے رگ و پے میں رقص کی روانی تھی۔ اور اس کے تھنوں میں اس  
خوشبو کا تعطر اس کا جسم اور سینہ کا جسم گھل کر ایک ہو گئے تھے۔ اور ایک  
شعلے کی طرح ساز کی دھن پر لہرا رہے تھے۔ ایک شعلہ، ایک جھن، ایک زہر  
..... ایک لہر..... لہریں..... لہریں، ہلکی ہلکی، گرم مدرسی لہریں ساحل  
کو چومتی ہوئی۔ لوریاں دیکر تھپک تھپک کر سلاتی ہوئی سو جاؤ، موت میں  
زندگی ہے۔ حرکت نہ کرو۔ سکون میں زندگی ہے۔ آزادی نہ طلب کرو۔ غلامی  
ہی زندگی ہے۔ چاروں طرف ہال میں ایک میٹھا سا زہر سا ہوا تھا۔ شراب  
میں..... عورت میں..... ناچ میں..... سینہ کے نیلے سائے میں۔ اس  
کے پراسرار تقسیم میں، اس کے نیم والیوں کے اندر کانپتی ہوئی موتیوں کی  
لڑکی میں، زہر..... زہرا در زہرا اور سینہ کے آہستہ سے کھلتے ہوئے، بند  
ہوتے ہوئے لب، اور نغمے کا زہر، سو جاؤ..... سو جاؤ..... سو جاؤ۔  
..... یکا یک بال میں بجلی بچھ گئی۔ اور وہ سینہ کے ہونٹوں سے ہونٹ

ملائے۔ اس کے جسم سے جسم لگائے۔ مدھم مدھم دھیمے دھیمے ہوئے ناچ کے  
جھولے میں گہرے، گداز، گرم آغوش میں کھو گیا۔ بہہ گیا۔ سو گیا، مر گیا۔

(۳)

## وہ آدمی جو ابھی زندہ ہے

..... میں مر چکا ہوں۔ میں زندہ ہوں۔؟ ..... میری بھٹی بھٹی  
بے نور بے بھر آنکھیں آسمان کی پہنائیوں میں کسے ڈھونڈ رہی ہیں۔؟ آدھل کھنکھر  
کے لئے اس قونصل خانے کی میز صیوں پر بیٹھ جاؤ اور میری داستان سنئے جاؤ۔  
جب تک پولیس، سیوا ستمی، یا انجمن خدام المسلمین میری لاش کو یہاں سے اٹھا  
نہ لے جائیں۔ تم میری داستان سن لو نفرت سے منہ پھرو۔ میں بھی تمہاری طرح  
گوشت پوست کا بنا ہوا انسان ہوں۔ یہ کچ ہے کہ اب میرے جسم پر گوشت کم  
اور پوست زیادہ نظر آتا ہے۔ اور اس میں بھی سڑاند پیدا ہو رہی ہے اور ناک  
سے پانی کے ٹپیلے سے اٹھ رہے ہیں۔ لیکن یہ تو سائنس کا ایک معمولی سا عملیہ  
ہے۔ تمہارے جسم اور میرے جسم میں عرف اتنا فرق ہے کہ میرے دل کی حرکت



بند ہو گئی ہے۔ دماغ نے کام کرنے سے انکار کر دیا ہے۔ اور پیٹ ابھی تک بھوکا ہے۔ یعنی اب بھی اس قدر بھوکا ہے کہ میں سوچتا ہوں۔ اگر تم چاول کا ایک ہی دانہ میرے پیٹ میں سپنچا دو تو وہ پھر سے کام شروع کر دے گا۔ آزاد کر دیکھ لو۔ کدھر چلے۔ ٹھہرو، ٹھہرو، ٹھہرو نہ جاؤ۔ میں تو یوں ہی مذاق کر رہا تھا۔ تم گھبرا گئے کہ کلکتہ کے مردے بھی بھیک مانگتے ہیں۔؟ خدا کے لئے نہ جاؤ۔ میری داستان سن لو۔ ہاں ہاں اس چاول کے دانے کو اپنی مٹھی میں سنبھال کر رکھو۔ میں اب تم سے بھیک نہیں طلب کروں گا۔ کیونکہ میرا جسم اب گل چکا ہے۔ اسے چاول کے دانے کی ضرورت نہیں رہی۔ اب یہ خود ایک دن چاول کا دانہ بن جائیگا۔ نرم نرم گداز مٹی میں جس کے ہر مسام میں ندی کا پانی رچا ہوگا۔ یہ جسم گھل جائے گا۔ اپنے اندر دھان کی پیریا اگتے ہوئے دیکھئے گا۔ اور پھر یہ ایک دن پانی کی تیلی تہہ سے اوپر نرکالی کر اپنے سبز سبز خوشوں کو ہوا میں لہرائیگا۔ مسکرائے گا۔ پسے گا۔ کھلکھلائے گا۔ کرنوں سے کھیلے گا۔ چاندنی میں نہائے گا۔ پسندوں کے چھپوں اور خنک ہوا کے جھونکوں کے شہد آئیں بوسوں سے اسکی حیات کے بند بند میں ایک نئی رغنائی ایک بنیاد حسن، ایک بنیاد غم پیدا ہوگا۔ چاول کا ایک دانہ ہوگا۔ صدف کے موتی کی طرح اجلا، معصوم اور خوب صورت۔۔۔۔۔ آج میں تم سے ایک راز کی بات کہتا ہوں۔ دنیا کا سب سے بڑا راز، وہ راز جو تمہیں ایک مردہ ہی بنا سکتا ہے اور وہ یہ ہے کہ خدا سے دھا کر دو۔ وہ تمہیں انسان نہ بنائے۔ چاول کا ایک دانہ بنا دے۔ گو زندگی انسان میں بھی ہے اور چاول کے دانے میں بھی۔ لیکن جو زندگی۔ چاول کے دانے میں ہے۔ وہ انسان کی زندگی سے کہیں بہتر ہے۔ خوبصورت ہے۔

پاک ہے اور انسان کے پاس بھی اس زندگی کے سوا اور ہے کیا۔  
 انسان کی جائیداد اس کا جسم، اس کا باغ اس کا گھر نہیں بلکہ یہی اس  
 کی زندگی ہے۔ اس کا اپنا آپ، وہ ان سب چیزوں کو اپنے لئے استعمال کرتا ہے  
 اپنے جسم کو، اپنی زمین کو، اپنے گھر کو اس کے دل میں چند تصویریں ہوتی ہیں۔ چند خیال  
 آگ کے چند انگارے ایک مسکراہٹ وہ ان ہی پر جیتا ہے۔ اور جب مرجاتا ہے تو صرف  
 انہیں اپنے ساتھ لے جاتا ہے۔

چا دل کے دانے کی زندگی تم دیکھ چکے۔ اب آؤ۔ میں تمہیں اپنی زندگی دکھاؤ  
 نفرت سے منہ نہ پھیرو۔ کیا ہوا؟ اگر میرا جسم مرد ہے۔ میری روح تو زندہ ہے۔ میری  
 روح تو بیدار ہے اور بیشتر اس کے کہ وہ بھی سو جائے، وہ تمہیں ان چند دنوں کی  
 کہانی سنانا چاہتی ہے۔ جب روح اور جسم ایک ساتھ چلتے پھرتے ناچتے کاتے  
 ہنستے بولنے لگتے۔ روح اور جسم، دو میں مرا ہے۔ دو میں حرکت ہے۔ دو میں زندگی ہے۔  
 دو میں تخلیق ہے۔ جب دھرتی اور پانی ملتے ہیں تو چا دل کا دانہ پیدا ہوتا ہے۔

جب عورت اور مرد ملتے ہیں تو ایک خوبصورت ہنستا ہوا بچہ ظہور میں  
 آتا ہے۔ جب روح اور جسم ملتے ہیں تو زندگی پیدا ہوتی ہے۔ آؤ تمہیں اپنے دو کی داستان  
 جب جسم الگ ہو جاتا ہے تو اس میں سڑاند پیدا ہوتی ہے اور جب روح الگ ہوتی  
 ہے تو اس میں بے حوالا اٹھنا ہے۔ اگر عورت سے دیکھو گے تو تمہیں اس وحوش میں  
 میرے ماضی کی تصاویر لڑتی، دکھتی، گم ہوتی ہوئی نظر آئیں گی۔۔۔۔۔ یہ تجلی کیا تھی۔  
 ۔۔۔۔۔ یہ میری بیوی کی مسکراہٹ تھی۔۔۔۔۔ یہ میری بیوی ہے۔۔۔۔۔ بڑا ڈونہیں  
 سامنے آ جاؤ، اسے جان تمنا،۔۔۔۔۔ اسے دیکھا آپ نے، یہ سانولی سلونی موت

یہ گھنے بال کرتک ہراتے ہوئے۔ یہ شرمیلا تبسم۔ یہ جھکی جھکی جیراں جیراں آنکھیں۔ یہ آج سے تین سال پہلے کی لڑکی ہے۔ جب میں نے اسے اپنا پارا کے ساحلی گاؤں میں سمندر کے کنارے دوپہر کی سوئی ہوئی فضا میں دیکھا تھا۔۔۔۔۔ میں ان دنوں اجاڑ قصبے میں زمیندار کی لڑکی کو ستارہ سکھاتا تھا۔ اور یہاں اپنا پارا میں دو دن کی چھٹی لیکر اپنی بڑی موسیٰ سے ملنے کے لئے آیا تھا۔ یہ خاموش گاؤں سمندر کے کنارے بالسن کے حصیڈ اور ناریل کے درختوں سے گھرا ہوا اپنی ادا اسی میں گم تھا۔ نہ جانے ہمارے بنگالی گاؤں میں اتنی ادا اسی کہاں سے آجاتی ہے۔ بالسن کے چھپروں کے اندر اندر ہے سبیلن ہے۔ بالسن کی پانڈیوں میں چاول و بے پڑے ہیں۔ جھلی کی بو ہے۔ تالاب کا پانی کالی سے بڑھتا ہے۔ دھان کے کھیتوں میں پانی ٹھہرا ہوا ہے۔ ناریل کا درخت ایک نکھیلی برچی کی طرح آسمان کے سینے میں گہرا گھاؤ ڈالے کھڑا ہے۔ ہر جگہ ہر وقت درد کا احساس ہے۔ ٹھہراؤ کا احساس ہے۔ حزن کا احساس ہے۔ سکون۔ جمود اور موت کا احساس ہے۔ یہ ادا اسی جو تم ہماری محبت، ہماری سماج ہمارے ادب اور نغمے میں دیکھتے ہو۔ یہ ادا اسی ہمارے گاؤں سے شروع ہوتی ہے اور پھر ساری دھرتی پر پھیل جاتی ہے۔ جب میں نے اسے پہلے پہل دیکھا تو یہ مجھے ایک جل پری کی طرح حسین نظر آئی۔ یہ اس وقت پانی میں تیر رہی تھی۔ اور میں ساحل کی ریت پر ٹھہل رہا تھا۔ اور ایک نئی دھن میں سوچ رہا تھا۔ کیا ایک میرے کانوں میں ایک شیریں نسوانی آواز سنائی دے گی۔

”پرے ہٹ جاؤ، میں کنارے پہ آنا چاہتی ہوں۔“

میں نے دیکھا آواز سمندر میں سے آرہی تھی۔ لانے لہیں گھنے بال اور



جل پر سی کا چہرہ ہنستا ہوا مسکراتا ہوا اور دور پر سے افق پر ایک کشتی جس کا ٹیلا بادبان دھوپ میں سونے کے تیزے کی طرح چمکتا نظر آ رہا تھا۔  
 میں نے کہا۔ ”کیا تم سات سمندر پار سے آئی ہو؟“  
 وہ ہنس کر بولی۔

”مہیں میں تو اسی گاؤں میں رہتی ہوں وہ کشتی میرے باب کی ہے۔ وہ مچھلیاں مکڑ رہا ہے۔ میں اس کے لئے کھانا لائی ہوں۔۔۔۔۔ ذرا دیکھ کر چہرہ تمہارا قریب نارمل کے تنے کے پاس کھانا رکھا ہے۔ اور وہاں میری سار بھی ہے۔“  
 یہ کہہ کر اس نے پانی میں ایک ڈبھی لگائی اور پھر لہروں میں چھوٹتے ہوئے بلبلوں کی افشاں سی بنائی ہوئی کنارے کے قریب آگئی۔ بولی۔  
 ”یرے ہٹ جاؤ اور وہ دھوئی مجھے دیدو۔“

میں نے کہا۔  
 ”ایک شرط پر۔“  
 ”کیا ہے۔؟“

”میں بھی مچھلی سمات کھاؤں گا۔ بہت بھوک لگی ہے۔“  
 وہ ہنس اور پھر سن سے ایک نیرنی طرح پانی کے سینے کو جھرتی ہوئی دور چلی گئی۔ جہاں اس کے چاروں طرف سورج کی کرنوں نے پانی میں طلائی جلال بن رکھا تھا۔ اور اس کا نازک چہرہ یا سیاب اندام جسم اک نئی کنسی کی طرح ان پانیوں میں گھومتا نظر آیا۔ پھر وہ گھومی اور سیدھی کنارے کو ہوئی۔ لیکن اب ہوئے ہوئے آ رہی تھی۔ آہستہ آہستہ، دگمگ دگمگ۔۔۔۔۔

میں نے پوچھا۔

”کیا ہوا ہے تمہیں۔؟“

بولی۔ ”آج کل سب بات بہت ہنسکا ہے۔ روپے کا دوسیر ہے۔ میں

نہیں سب بات نہیں کھلا سکتی۔“

”پھر، میں کیا کروں۔ مجھے تو بھڑک.....“

”سمندر کا پانی پیو۔“ اس نے شوخی سے کہا۔ اور پھر ایک ڈبکی لگائی۔

• • •

جب وہ میری بوی بن کر میرے خورآئی تو سب بات روپے کا دوسیر تھا۔ اور میری خواہ

پچاس روپے ماہانہ تھی۔ بیاہ سے پہلے مجھے خود صبح اٹھ کر سب بات پکانا پڑتا تھا۔ کیونکہ

زمیندار کی بیٹی اسکول جاتی تھی۔ اور مجھے علی الصبح اسے سناڑ سکھانے کے لئے جانا پڑتا

تھا۔ شام کو بھی اسے دو گھنٹے تک ریاض کرانا تھا۔ دن میں بھی زمیندار بلا لیتا تھا۔

”سنار سنار جی۔ جی بہت ادا اس ہے۔؟“

پھر یہ نہیں سی بچی ہمارے ہاں آگئی..... ادھر آؤ بیٹا.....

ہاں مسکرا دو۔ ہنس پڑو۔ ان سے کہہ دو میں بالکل معصوم ہوں انجان ہوں میری

عمر دو سال کی بھی نہیں اور مجھے جھنجھنا بجانے، گرہ یا سے کھیلنے اور ماں کی چھاتی سے

لگ کر دودھ پینے اور دودھ پیتے پیتے اس کے سینے سے اپنے منہ منے ہاتھ چٹائے

اس گداز آغوش میں سو جانے کا بہت شوق ہے۔ میں اتنی پاکیزہ ہوں کہ خود بول

بھی نہیں سکتی۔ بات بھی نہیں کرتی، صرف مڑ مڑ نکلتی ہوں۔ اس آسمان کی طرف

جس کے مالک نے مجھے اس زمین پر بھیجا ہے۔ کہ میں اپنے باپ کے دل میں اتنی مسرت کی  
کرنے لگوں اور بانس کی سیلی سیلی چھیریا میں خوشی کا گیت بن کر گھر کے آنگن کو اپنی  
ہنسی کے راگ سے بھر دوں۔۔۔۔۔ مسکرا دو بیٹیا!

ہاں تو جب یہ ہنسی سی بھی پیدا ہوئی۔ اس وقت بھات روپے کا ایک سیر  
تھا۔ لیکن ہم لوگ اس پر بھی خدا کا شکر بجالاتے تھے۔ جس نے چاول کے دانے بنائے  
اور زمیندار کے پاؤں جوڑتے تھے، جس نے ہمیں چاول کے دانے کھلائے اور پچ بات  
فویہ ہے کہ بنائے اور کھانے کے بیج میں چیز حاصل ہے۔ وہ بجائے خود ایک پوری تاریخ  
ہے۔ انسانی زندگی کے ہزاروں سال کی داستان ہے۔ اس کی تہذیب و تمدن، مذہب  
ادب و فلسفہ اور ادب کی تفسیر ہے۔ بنانا اور کھانا بہت سہل الفاظ ہیں۔ لیکن ذرا  
اس گہری خلیج کو بھی دیکھیے۔ جو ان دو لفظوں کے درمیان حاصل ہے۔



بھات روپے کا ایک سیر تھا۔  
پھر بھات روپے کا تین پاؤ ہوا۔  
پھر بھات روپے کا آدھ سیر ہوا۔  
پھر بھات روپے کا ایک پاؤ ہوا۔  
اور — پھر بھات معدوم ہو گیا۔  
پھر درختوں پر سے آم، جامن، کیٹیل، شریفیہ، کیلے ختم ہو گئے۔  
تارسی ختم۔ ساگ سبزی ختم۔ مچھلی ختم۔ مارلی ختم۔ کہتے ہیں زمیندار کے پاس سنوں



انا ج تھا۔ اور بیٹے کے پاس بھی لیکن کہاں تھا کس جگہ تھا کسی کو معلوم نہ تھا۔ اناج حاصل کرنے کی سب تدبیریں رائیگاں گئیں۔ گڑا کر اناج منٹیں کرنا۔ خدا سے دعا مانگنا۔ خدا کو دھمکی دینا۔ سب کچھ ختم ہو گیا۔ صرف اللہ کا نام باقی تھا یا زہیندار اور بیٹے کا گھر۔ اناج کی گرانی دیکھ کر زہیندار نے میرا سناہ سکھانا بند کر دیا۔ جب لوگ بھوکے مر رہے ہوں اس وقت نعرہ کی کسے سوجھتی ہے۔ پچاس روپے دیکر سناہ کون کھتا ہے۔ بھوکا، ناامیدی اور ملکیتی ہوئی تھی۔!

میں نے اپنی بیوی سے کہا۔

"ہم کلکتہ چلیں گے۔ وہاں لاکھوں لوگ بستے ہیں۔ شاید وہاں کوئی کام

چل جائے۔!"

"چلو کلکتہ چلو۔!"

"چلو کلکتہ چلو۔!" جیسے یہ صد سارے گاؤں والوں نے سن لی گاؤں

کی سماجی زندگی اک بند کی طرح مضبوط ہوتی ہے۔ یکایک "چلو کلکتہ چلو" کی صدانے

اس بند کا ایک کنارہ توڑ دیا۔ اور سارا گاؤں اس سوراخ کے راستہ سے بہہ نکلا۔

"چلو کلکتہ چلو۔..... ہر لب پر یہی صدا تھی..... چلو کلکتہ چلو.....!"

سیکڑوں، ہزاروں آدمی اس سڑک پر چل رہے تھے۔ یہ سڑک جو کلکتہ کے

مضافات میں سے بنگال کے دور دور پہیلے ہوئے گاؤں میں سے گھومتی ہوئی آ رہی تھی۔

یہ سڑک جو ان انسانوں کے لئے شہرگ کی طرح تھی۔

چلو کلکتہ چلو..... چیونٹیاں رنگ رہی تھیں۔ خاک و خون میں لٹی

ہوئی۔ لتھڑی ہوئی اور کلکتہ کی لاش کی طرف جا رہی تھیں۔ ہزاروں، لاکھوں کی

تعداد میں اور اس قافلے کے اوپر گدھ گھوم رہے تھے۔ اور ساری فضا میں مردہ  
گوشت کی بو تھی چھینٹیں تھیں۔ فضا میں آہ دہکا اور آنسوؤں کی سیلن اور لاشیں  
جو سڑک پر طاعون زدہ چوہوں کی طرح بکھری پڑی تھیں۔ لاشیں جنہیں گدھوں نے  
کھایا تھا۔ اور اب ان کی ہڈیاں دھوپ میں چمکتی نظر آتی تھیں۔ لاشیں جنہیں گدھوں  
نے کھایا تھا۔ لاشیں جنہیں کتے ابھی تک کھا رہے تھے۔ لیکن چیونٹیاں آگے بڑھتی  
جا رہی تھیں۔ یہ چیونٹیاں بنگال کے ہر حصے سے بڑھتی چلی آ رہی تھیں۔ ایران  
کے ذہن میں کلکتہ کی لاش تھی۔ کوئی کسی کا پرسان حال کیسے ہوتا۔ ان لاکھوں ذیو  
ہیں سے ہر شخص اپنے لئے لڑ رہا تھا۔ جی رہا تھا۔ مرد ہاتھ موت کا ایک وقت مقرر  
ہے۔ شاید ایسا ہی ہونا تھا۔ ان لوگوں کی موت اسی طرح لکھی تھی۔ ان ہزاروں لاکھوں  
چیونٹیوں کی موت پیٹ میں بھوک کا دوزخ اور آنکھوں میں یاسیت کی ہیب  
تاریکی لئے۔ یہ انسانی چیونٹیاں اپنے بوجھل قدموں سے سڑک پر چل رہی تھیں۔ را  
ہی تھیں براہ رہی تھیں۔ مر رہی تھیں۔ کاش ان ات نوں میں چیونٹیوں کا سا ہی  
نظم و نسق ہوتا تو بھی یہ صورت حال نہ ہوتی۔ چیونٹیاں اور جوہے بھی اس پر  
طرح نہیں مرتے۔

راستہ میں کہیں کہیں خیرات بھی مل جاتی تھی۔ ہندو ہندوؤں کو۔ اور مسلمان  
مسلمانوں کو خیرات دیتے تھے۔ لیکن خیرات سے کب کسی کا پیٹ بھرتا ہے خیرات تو  
زندگی عطا نہیں کرتی۔ خیرات ہمیشہ دھوکا دیتی ہے۔ خیرات کرنے والے کو بھی اور خیرات  
لینے والے کو بھی ہمیں بھی خیرات ملی اور ایک دن ایک سالم نارمل ہاتھ لگ گیا۔ جی  
کب سے دودھ کے لئے چلا رہی تھی۔ اور ماں کی چھاتیاں اس دھرتی کی طرح تھیں۔

بس پر مدت سے پانی کی ایک بوند برسی ہو۔ اس کا پھول سا جسم جھلس گیا تھا۔ وہ بار بار بچی کو پچکارنے کے لئے اس کے ہاتھ میں جھنجھنارے دیتی۔ بچی کو یہ جھنجھنا بہت پسند تھا۔ وہ اسے ہر وقت کلبجے سے لگائے رکھتی۔ اس وقت بھی وہ اس جھنجھنے کو زور سے اپنی منٹھی میں دبائے اپنی ماں کے شانے سے لگی بلک رہی تھی۔ اور روئے جاتی تھی۔ جیسے کوئی بے بس زخمی جانور برابر چپخنے جاتا ہے۔ اور جب تک اسے موت نہیں آتی برابر اسی طرح، اسی انداز میں، اسی لئے میں بین کئے جاتا ہے..... لیکن اچھا ہوا عین اسی روز ہمیں ایک سالم نارمل مل گیا۔ نارمل کا دودھ ہم نے بچی کو پلایا اور نارمل ہم دونوں نے کھایا۔ اب معلوم ہوا جیسے سارا جہان جی اٹھا ہو۔



اب کسی کے پاس کچھ نہ تھا۔ سب تجارت ختم ہو چکی تھی۔ صرف گوشت پوست کی تجارت ہو رہی تھی۔ اس کے تاجر شمالی ہند سے آتے تھے۔ ان میں یتیم خانوں کے منیجر تھے جنہیں یتیموں کی تلاش تھی۔ ماں باپ اپنے نہیں منے بچے اور چھوٹے چھوٹے لڑکے ان کے حوالے کر کے انہیں یتیم بنا دے تھے۔ دراصل غربت ہی تو یتیم پیدا کرتی ہے۔ ماں باپ کا زندہ رہنا یا مر جانا ایک خدائی امر ہے۔ ان تاجروں میں دھوا آئرموں کے کارکن بھی تھے۔ اور خالص تاجر جو ہر قسم کی اخلاقی مذہبی، تمدنی ریاکاری سے الگ ہو کر خالص تجارت کرتے تھے۔ نوجوان لڑکیاں، بکریوں کی طرح ٹٹولی جاتی تھیں

مال اچھا ہے۔



رنگ کالا ہے۔

ذرا ادبلی ہے۔

منہ پر چھجک ہے۔

ارے اس کی تو بالکل ہڈیاں نکلی آتی ہر

چلو۔ خیسر، ٹھیک ہے۔

دس روپے دیدو۔

خاوند بیویوں کو، مائیں بڑکیوں کو بھی فی جنہوں کو فروخت کر رہے تھے۔

یہ وہ لوگ تھے جو اگر کھتے پیتے ہوئے تو ان تا بڑوں کو جان سے مار دیتے بہ نسبت

ہو جاتے لیکن اب بھی لوگ نہ صرف انہیں مایع رہتے تھے بلکہ جیسے دقت خور تھاد بھی

کرتے تھے۔ دوکاندار کی طرح اپنے مال کی تعریف کرنے لگے۔ گڑاٹے۔ جگر ڈاکرتے۔ اب

ایک پیسے کے لئے مر رہے تھے۔

مذہب، اخلاقیات، ماننا، زندگی کے فوری سے قومی قربانیوں کے بھی

جھیلے اڑ گئے تھے۔ اور سٹی بھوک پیاسی خور خور از زندگی مسجد سہاڑے سامنے کھڑی تھی۔

مری بیوی نے کہا۔

"ہم بھی اپنی پی پی دیں۔"

ڈرنے ڈرتے، زندہ، خوب کی ہو کر اس نے یہ الفاظ کہے اور بھیسر

فوراً ہی چپ ہو گئی۔ اس نے کھعبیوں سے ہر طرف دیکھا۔ جیسے وہ اسے الفاظ

کے تازبانوں کا اثر دیکھ رہی ہو۔ اس کی نگاہوں میں ایسا احساس جرم تھا۔

جیسے اس نے اپنے ہاتھوں سے اپنی کچی کا گلا ٹھونٹ ڈالا ہو۔ جیسے اس نے اپنے

خاوند کو زنگ کر کے اس کے بدن پر کورسے لگا دیے ہوں۔ جیسے اس نے خود اپنے  
 ہاتھوں سے پھانسی کا سہندا تیار کیا ہو اور اب اس کی دہلی پٹلی گردن اس میں لٹک  
 رہی ہو۔

مجھے یہ لگا نہیں کہ وہ کیوں مر گئی۔ مرنے کو تو وہ اسی وقت مر گئی تھی جس وقت  
 اس نے یہ الفاظ کہے تھے۔ شاید ان الفاظ کے زبان تک آنے سے بہت عرصہ پہلے  
 ہی وہ مر چکی تھی لیکن اب بھی سمجھ میں نہیں آتا۔ مگر کبھی سمجھ میں نہیں آتا۔ غور کرنے  
 پر بھی سمجھ میں نہیں آتا کہ اس کے منہ سے یہ الفاظ نکلا کیونکر ہوا؟  
 کس بھیانک قوت نے اس کی مانتا کو مار دیا تھا۔ اس کی روح کو کچل دیا تھا۔ بیا  
 کر میں نے اصرار کیا۔ مجھے اس کے مرجانے کا مطلق افسوس نہیں۔ افسوس تو یہ ہے کہ  
 اس کی مانتا کیوں مر گئی۔ وہ مانتا جسے سب لازوال کہتے ہیں۔۔۔۔۔ مجھے  
 اچھی طرح یاد ہے۔ میں نے اس وقت اپنی کچی کچھیں کراپے سینے سے لٹایا تھا۔  
 میں نے خشکائیں نکالیں ہوں سے اس کی طرف دیکھا۔ لیکن وہ اسی طرح لالچی  
 کے انداز میں میرے غم و غصہ کو نظر انداز کرتی ہوئی۔ لنگڑاتی ہوئی۔ میرے پیچھے  
 آ رہی تھی۔ کوہو کے اندھے بیل کی طرح اس کے پریشان بال دھول میں اٹے ہوئے  
 تھے۔ جسم پر دھوئی تار تار ہو چکی تھی۔ دائیں پاؤں کے زخم سے خون رستا تھا۔  
 اور وہ آنکھیں۔۔۔۔۔ ہائے وہ جل پر سیاہاں غائب ہو گئی تھی۔ وہ سمندر  
 میں غلائی پھلی کی طرح تیرنے والی سبک اندام نیگالی دوشیزہ۔۔۔۔۔ وہ  
 پھول کا ساحل جس میں تاج کا مرمر، ایلورا کے منہ روں کی رعنائی اور استوک  
 کے کبتوں کی ابدیت کھلی ہوئی تھی۔ آج کدھر غائب ہو گیا تھا۔ کس لئے یہ حسن

یہ مانتا۔ یہ روح اس سڑک پر اک روندی ہوئی لاش کی طرح پڑی تھی۔ اگر یہ سچ ہے کہ عورت ایک اعتقاد ہے۔ ایک معجزہ ہے، زندگی کی سچائی ہے اس کی منزل اس کا مستقبل ہے تو میں یہ کہہ سکتا ہوں کہ یہ اعتقاد، یہ سچائی، یہ معجزہ، چارل کے دانے سے اگتا ہے۔ اور اس کے نہ ہونے سے مرجاتا ہے۔

جل پری نے میری گود میں دم توڑ دیا۔ وہ تھکلی ماندی، خاک میں الٹی ہوئی اسی سڑک کے کنارے سو گئی۔ میری آغوش میں، دو تین ہچکیاں لہیں اور سانس غائب ————— نہ جانے میرے احسانات کیوں مجھے اس لمحہ کی طرف گھسیٹ کر لے گئے۔ جب میں نے پہلی بار اس کے ہونٹوں کو جو ماتھا۔ اور اس کی ہلکی ہوئی سانس نے مجھے سنگدھ راج کے کھیلوں کی یاد دلا دی تھی اس وقت بھی وہی سنگدھ راج کے کھیلوں کی ہلک تیزی سے مہلتوں میں گھسٹی چلی آئی۔ اور میری آنکھوں میں آنسو آگئے۔ اور میں اس کے مردہ ہونے کی طرف تکیے لگا اور میرے آنسو، اس کے لبوں پر اس کی آنکھوں پر اس کے رخساروں پر گرنے لگے۔

وہ میری گود میں مری پڑی تھی۔ جل پری پچاس سال کی عمر میں مری۔ خاک میں الٹی ہوئی، سنگی بھڑکی سیا سی جل پری چٹیل بن کر مر گئی۔ مجھے موت سے کوئی شکوہ نہیں۔ اپنے خدا سے کوئی شکایت نہیں۔ زندگی سے، سڑک پر گزرتے ہوئے اندھے قافلے سے کسی سے کوئی بھی شکایت نہ تھی۔ صرف یہی جی چاہتا تھا کہ وہ اس طرح نہ مرجاتی۔ میں ایک بندے کی طرح نہیں۔ ایک دوست کی طرح اپنے خداؤں سے پوچھنا چاہتا ہوں، اس میں کیا برائی تھی۔ اگر وہ زندہ



رہتی۔ ایک طبعی عمر بسر کرتی۔ اس کا ایک چھوٹا سا گھر ہوتا۔ اس کے بال بچے ہوتے۔ وہ ان کی پرورش کرتی۔ اسے اپنے خاندان کی محبت میسر ہوتی۔ ایک عام اوسط زندگی کی چھوٹی چھوٹی مسرتیں دنیا کر ڈرتی۔ ایسے معمولی چھوٹے آدمیوں سے بھری پڑی ہے جو زندگی سے ان چھوٹی چھوٹی مسرتوں کے سوا اور کچھ نہیں چاہتے۔ نہ سلطنت نہ شہرت پھر بھی اسے یہ چھوٹی چھوٹی خوشیاں حاصل نہ ہوں۔ وہ کیوں اس طرح مر گئی اور اگر اسے مرنا ہی تھا تو وہ ساحل سمندر اور ناریل کے حینڈ کو دیکھ کر ہی مرنے لگی۔ یہ کیسی موت ہے کہ ہر طرف دیرانی ہے۔ اور لاشیں ہیں۔ اور خلا ہے اور آہ دہکا ہے۔ ٹرک کی خاک ہے۔ اور چپ چاپ چلتے ہوئے قدموں کی چاپ ہے اور ————— اور دور کہیں کتے دور ہے ہیں۔

میں نے اسے دفن نہیں کیا۔ میں نے اسے جلایا بھی نہیں۔  
میں نے اسے دیں ٹرک کے کنارے چھوڑ دیا۔ اور اپنی بچی کو اپنی چپاتی سے تھپاکے آگے بڑھ گیا۔



ابھی کلمائے دور تھا۔ اور میری بچی بھڑکی تھی۔ وہ اب روکھی نہ سکتی تھی۔ اس کے گلے سے آواز نہ نکلتی تھی۔ وہ بار بار اپنا منہ ایسے کھولتی جیسے مچھلی جل سے باہر نکل کر پانی کے گھونٹ کے لئے اپنے ہونٹ وا کرتی ہے۔  
ہائے یہ نہیں سی جل پڑی اپنے چھوٹے سے کھلونے کو اپنے سینے سے چٹائے ایک گھلستی ہوتی شمع کی طرح میری آنکھوں کے سامنے ختم ہو رہی تھی۔ بکھو رہی تھی۔

اور میں چلا جا رہا تھا۔ میرے ارد گرد، آنے سے آنے آگے پیچھے اور لوگ بھی تھے  
 وادیاں دواں مردوں کا قافلہ ہر ایک کی اپنی دنیا تھی۔ لیکن ہر فرد اسی موت کی  
 وادی میں سے گزر رہا تھا۔ اور آنکھوں میں چہروں پر جسموں پر اسی مہیب کا  
 سایہ منڈلا رہا تھا۔ جو اس وادی کی خالق تھی۔ میں ہاتھ جوڑ کر دعا مانگنے لگا۔  
 اے خالقِ ارض و سما اس معصوم بچی کی طرف دیکھ — کیا  
 تیرے دربار میں اس کے لئے دودھ کی ایک بوند بھی نہیں۔ اُن داتا —  
 دیکھ یہ کس طرح یا رباز منہ کھولتی ہے۔ بے قرار ہوتی ہے۔ اور ٹرپ کر رہ جاتی ہے۔  
 اے خداوندِ لایزال، تو نے خوب صورت موت بنائی ہے۔ لیکن یہ موت  
 تو خوب صورت نہیں۔ یہ موت تو معصوم نہیں۔ یہ موت تو اس ننھی سی جان کے  
 لائق نہیں۔

سن نے اے کائنات کی پراسرار مخفی قوتِ عظیم — اے  
 خداؤں کے ظالم صدرِ اعظم — تو اس خوب صورت کلی کو ابھی سے  
 کیوں کچل کر رکھ دینا چاہتا ہے۔ اس کی تمناؤں کی دنیاؤں کو دیکھ —  
 سمندر میں بابلوں کی انشاں سب خرام کشتی، ایک لغم اپنے معراج کو پہنچا ہوا  
 ناریل کے جھنڈ میں عورت اور مرد کا پہلا بوسہ — کینے، منگلے، ذیل۔ !  
 لیکن نہ دعائیں کام آئیں نہ گالیاں اور میری بچی بھی مر گئی۔ کس طرح  
 ٹرپ ٹرپ کر اس نے جان دی۔ اس کا کرب اور زیادہ میری ان پتھر ٹی سائن  
 دجاہد، بے نور، بے لہر آنکھوں سے پوچھو۔ وہ دودھ کی ایک بوند کے لئے مر گئی  
 وہ بوند جو نہ آسمان سے برسی نہ زمین نے اگلی، بے حس آسمان، بے حس زمین اور

یہ ظالم سڑک۔

مرنے سے کچھ عرصہ پہلے میری بچی نے اپنا پیارا جھنجھنا مجھے دیدیا۔ دیکھو  
ایسا بھی میری مٹھی میں دبا پڑا ہے۔ یہ امانت اس نے میرے حوالے کی تھی۔ نہیں  
نہیں، یہ جھنجھنا اس نے مجھے بخش دیا تھا۔ لا پرواہی کے ساتھ۔ ایک ایسے حصو  
انداز میں اس نے اسے میرے حوالے کر دیا تھا کہ مجھے یقین ہو گیا کہ اس نے مجھے  
بخش دیا۔ مجھے معاف کر دیا ہے۔ مجھے اپنے لطف و عنایت سے مالا مال  
کر دیا ہے۔ اس نے وہ جھنجھنا میرے ہاتھ میں دے دیا۔ اور پھر میری گود  
میں مر گئی۔

یہ ایک لکڑی کا جھنجھنا ہے۔ لیکن میرا اعتقاد ہے کہ اگر وہ کلیو پڑا  
ہوتی تو اپنی محبت مجھے بخش دیتی۔ اگر وکٹوریہ ہوتی تو اپنی سلطنت میرے سپرد  
کر دیتی۔ اگر ممتاز محل ہوتی۔ تو تاج محل میرے حوالے کر دیتی۔

لیکن وہ ایک غریب ہنسی لڑکی تھی۔ اور اس کے پاس عرف بھی ایک  
لکڑی کا چھوٹا سا جھنجھنا تھا۔ جو اس نے اپنے غریب نادار ابا کے حوالے کر دیا۔  
تم میں سے کون ایسا جو ہری ہے جو اس لکڑی کے جھنجھنے کی قیمت کا اندازہ کر  
سکے۔ بڑے آدمیوں کی قربانیوں پر، واہ واہ کرنے والو، بے جا اس لکڑی  
کے جھنجھنے کو، اور انسانیت کے اس معبد میں رکھ دو۔ جو آج سے ہزاروں  
سال بعد میری روح تمہارے لئے نعیمہ کرے گی۔





گویا مجھے سر سے لے کر پاؤں تک دیکھ رہے ہیں۔ پھر میرے کانوں میں ایک مدھم سی آواز آتی ہے۔ جیسے کوئی کہہ رہا ہے۔

”حرامی ہندو ہو گا۔ جانے دو۔ آگے بڑھو۔“

وہ آگے بڑھ جاتے ہیں۔ اندھیرا بڑھ جاتا ہے۔

پھر چند لوگ رکتے ہیں۔ کوئی مجھ سے پوچھ رہا ہے۔ ”تم کون ہو؟“ میں ہشکل اپنے بھاری پوٹے اٹھا کر آنکھیں کھول کر جواب دیتا ہوں۔

”میں ایک آدمی ہوں۔ بھوکا ہوں۔“

وہ کہتے ہوئے چلے جاتے ہیں۔

”سالہا کوئی مسلمان معلوم ہوتا ہے۔“

بھوک نے مذہب کو بھی ختم کر دیا ہے۔

اب چاروں طرف اندھیرا ہے۔ مکمل تاریکی، روشنی کی ایک کرن بھی نہیں، خاموشی، گہرا سناٹا۔

ایک ایک کلبساؤں میں ————— مندروں میں ————— عبادت خانوں میں خوشی کی گھنٹیاں بجنے لگتی ہیں۔ ساری کائنات شیریں آوازوں سے معمور ہو جاتی ہے۔

ایک اخبار فروش چٹا چٹا کر کہہ رہا ہے۔

”طہران میں بنی نوٹ انسان کے تین بڑے رہنماؤں کا اعلان،

ایک نئی دنیا کی تعمیر۔“

ایک نئی دنیا کی تعمیر۔!!

میری آنکھیں حیرت اور مسترت سے کھلی کی کھلی رہ جاتی ہیں۔ احساسات  
پتھر کی طرح جامد ہو جاتے ہیں۔



میری آنکھیں اس وقت سے کھلی کی کھلی ہیں۔

میں سیاستدان نہیں ہوں۔ سنار بجانے والا ہوں۔ حاکم نہیں  
ہوں۔ حکم بجالانے والا ہوں۔ لیکن شاید ایک نادار مغنی کو بھی یہ پوچھنے کا حق  
ہے کہ اس نئی دنیا کی تعمیر میں کیا ان رد و ردوں بھوکے ننگے آدمیوں کا بھی ہاتھ  
ہو گا۔ جو اس دنیا میں بستے ہیں۔ ہاں یہ سوال اس لئے پوچھتا ہوں کہ میں بھی  
ان میں بڑے رہنماؤں کی نئی دنیا میں رہنا چاہتا ہوں۔ مجھے بھی فسطائیت  
جنگ اور ظلم سے نفرت ہے۔ اور گو میں سیاستدان نہیں ہوں۔  
لیکن مغنی ہو کر اتنا ضرور جانتا ہوں کہ اُداس نغمے سے اُداسی ہی پیدا ہوتی  
ہے۔ جو نغمہ خود اُداس ہے۔ وہ دوسروں کو بھی اُداس کر دیتا ہے۔ جو آدمی خود  
غلام ہے۔ وہ دوسروں کو بھی غلام بنا دیتا ہے۔

دنیا کا ہر چھٹا آدمی ہندوستانی ہے۔ یہ غیر ممکن ہے کہ باقی پانچ  
آدمی کرب کی اس زنجیر کو محسوس نہ کرتے ہوں۔ جو ان کی روحوں کو چر کر نکل  
رہی ہے۔ اور ایک ہندوستانی کو دوسرے ہندوستانی سے ملا دینی ہے۔ جب  
ننگ میری ستار کا ایک تار بھی بے آہنگ ہوتا ہے اس وقت تک سب رانغمہ  
بے آہنگ و بے ربط رہتا ہے۔ میں سوچتا ہوں۔ یہی حال انسانی سماج کا بھی



ہے۔ جب تک دنیا میں ایک شخص بھی بھوکا ہے۔ یہ دنیا بھوکے رہے گی۔ جب تک دنیا میں ایک آدمی بھی غلام ہے۔ سب غلام رہیں گے۔ جب تک دنیا میں ایک آدمی بھی مفلس ہے۔ سب مفلس رہیں گے۔

اسی لئے میں تم سے یہ سوال پوچھ رہا ہوں۔

تم مجھے مُردہ نہ سمجھو۔۔۔۔۔ مُردہ تم ہو۔۔۔۔۔ میں زندہ ہوں، اور اپنی پچھلی پچھلی بے نور، بے لہر آنکھوں سے ہمیشہ تم سے یہی سوال کیا کر دوں گا۔ تمہاری راتوں کی نیند حرام کر دوں گا۔ تمہارا اٹھنا، بیٹھنا، سونا، جاگنا، چلنا، پھرنا سب دو بھر ہو جائے گا۔۔۔۔۔ تمہیں میرے سوال کا جواب دینا ہوگا۔۔۔۔۔ میں اس وقت تک نہیں مر سکتا۔ جب تک تم میرے سوال کا تسلی بخش جواب نہ دو گے۔

میں یہ سوال اس لئے بھی پوچھ رہا ہوں کیونکہ میں نے تیل پر ہی کو بے گورد کفن سڑاک پر چھوڑ دیا ہے۔ اور میرے ہاتھ میں لکڑی کا ایک ٹکڑا ہے۔

# موبی

موبی ادبی ادکار رہنے والا تھا۔ اور فوج میں بھرتی ہونے سے پہلے یو یارک میں وکالت کرتا تھا۔ موبی کے بال گھسنے اور گہرے نہری تھے۔ اور میپی سونا اس کے رخساروں پر تھا۔ ایسا سونا جو ماہِ ستمبر میں سیب کی جلد پر رخشاں نظر آتا ہے۔ موبی کا فٹ چھوٹ سے کچھ نکلتا ہوا تھا۔ اس کا ہتھکڑی بے جھجک اور بچپن کی طرح معصوم تھا۔ دو شخصوں کے درمیان ناک کی نوک پر ایک چھوٹا سا نل تھا۔ اس چھوٹے سے سیاہ نقطے نے موبی کے چہرے کو شباب کی تمام تر شوخیوں کے باوجود بھولا اور معصوم سا بنا دیا تھا۔ اور وہ اس بچے کی طرح دکھائی دیتا جس نے اپنی ناک کو قلم کی نوک سے گنڈا کر لیا ہو۔ اسی لئے تو پردیزا سے "علینا موبی" کہا کرتا تھا۔ اس پر موبی اور پردیزا میں اچھی خاصی چغ رہتی تھی۔ جو اکثر شریفانہ ہاتھ پائی تک بڑھ جاتی تھی۔

پردیزا اور شام کی ملاقات موبی سے ان کے سٹوڈیو میں ہوئی تھی موبی آسام اور بنگال سے نوٹ کر یہاں چند ماہ کے لئے آیا تھا شروع دسمبر کے دنوں میں وہ اکثر چھاؤنی کی سڑکوں پر اکیلا گھومتا ہوا نظر آتا لیکن اب اسے چھاؤنی کی سڑکوں پر بالکل

کی سواری کرنے، سیٹی بجانے اور اکیلے گھومنے سے نفرت سی ہو گئی تھی۔ چھاؤنی کے طبقہ اثبات کے کاروبار کی افراد بھی اسے پسند نہ آتے تھے۔ اور سینما میں بھی بالعموم ہالی وڈ کی بھی وہی تصویریں دکھائی جاتیں جن میں نسلی یا نگوں کی نمائش زیادہ ہوتی۔ کیا سینما کے متم فوجیوں کو اس قدر کور ذوق سمجھتے ہیں کہ عورتوں کے گرم گوشت کے علاوہ انہیں اور کسی چیز کی طلب نہیں۔ یہ سوچ کر اسے اکثر استفادہ غصہ آتا تھا کہ وہ ہفتوں کسی سینما گھر کے قریب نہ چھٹکتا۔

یہ بات نہ تھی کہ اسے سینما سے نفرت تھی۔ لیکن وہ تو ہائی وڈ کی ان مخصوص تصویروں کو دیکھنا چاہتا تھا جو سماجی طنز کی حامل ہوتیں۔ لیکن ایسی تصویریں یہاں شاذ و نادر ہی دیکھنے میں آتی تھیں۔ ورنہ ہر بار وہی نسلی یا نگیں بختہ کرتے ہوئے کولے کھلی ہوئی بتیسی، پستانوں کے کپڑے یا ٹیل پر دازا در جڑ بگ کا ناچ، یا اللہ اس جڑ بگ سے کب خلاص ہوگی؟

اسی لئے تو وہ اکثر سائیکل لئے سڑکوں پر اکیلا چکر کاٹتا نظر آتا تھا۔ اسٹوڈیو کے سامنے سے وہ کسی بار گزر چکا تھا۔ لیکن اسٹوڈیو کے اندر جانے کی خواہش رکھتے ہوئے بھی اس نے اس خواہش کو ہر بار اپنے دل میں دبا دیا تھا۔ پھر بھی یہ خواہش بار بار ابھرتی تھی۔

قرجینی گری ہو۔ خواہش اسی قدر بے چین ہوتی ہے — نہ جانے گور میں مردوں کا کیا حال ہوتا ہوگا۔ کرسس کے دن تو خود موتی کی حالت مردوں سے بھی بدتر تھی۔

استفادہ پریشان، آواز، کھویا کھویا سادہ محسوس کر رہا تھا۔ دوبارہ



اسٹوڈیو کے سامنے سے گزرا اور ایک نگاہ ڈال کر گزر گیا۔ قیصری با رجب وہ پھر گھوم کر لوٹا تو اس نے سوچا کیا حرج ہے۔ ہندوستانی ایک ناقابلِ اعتبار مخلوق سہی جاہل، غلام، کاٹے، نکتے، احساسِ کمتری کے شکار رہی سب سے بھر بھی یہ لوگ فلمیں بناتے ہیں۔ یہ فلمیں تکنیک کے اعتبار سے ناقص ہوں گی۔

لیکن جہاں تک فلمی صنعت اور فلموں کی تعداد کا تعلق ہے اس وقت

ہالی وڈ کے بعد ہندوستانی فلمی صنعت کا ہی نام آتا ہے۔ خرابیا کیوں؟

پھر اس نے سوچا نہیں، ان لوگوں سے منہ پھٹیک نہیں۔ اس نے سن رکھا تھا کہ یہ لوگ بڑے بد بخت اور محسن کس ہوتے ہیں۔ فلاحی ناقابلِ اعتبار اور غریب کس قدر ہیں۔ یعنی ہمارے ہاں کی جہاں یہاں کی غور کرو

سے زیادہ فریہ دکھائی دیتی ہیں۔۔۔۔۔۔ اور کچھ کچھ ہو۔ انسانی مساوات کا

فلسفہ درست ہے۔ لیکن اس کا بے رنگ میں احساسِ نفرت کو زندہ کرنے کی

قوت ضرور موجود ہے۔ پھر کیا ایک موتی کو کیمو کا خطا یاد آیا۔ مولیٰ اور کیمو دونوں

مل کر ایک ایسا شیشہ بنانے کی سعی کر رہے تھے کہ جسے پروجیکٹر پر چڑھا دے

سے سیاہ اور سپید فلمی تصویر خود بخود قدرتی رنگوں میں جلوہ گر نظر آئے۔ کیمو کا

یہودی ذہن دماغ اس مشکل کو حل کرنے میں کامیاب ہو چکا تھا اور اب وہ

مولیٰ کے سرمائے سے اسے ایجاد کو سٹیٹ کر رہا تھا۔ کیمو نے لکھا تھا کہ

مولیٰ ہندوستانی اسٹوڈیو، ارد سینما گھروں کے، مکان سے بھر اسے ایجاد کی کھیت

کے بارے میں بات چیت کرے کیا حرج ہے، اگر مولیٰ ہندوستانی جتنی، درجی،

بیرے، باطلی سے بات کر سکتا تھا تو ان ہندوستانیوں سے کیوں نہیں جو نصویری

بناتے تھے۔ وہ تیزی سے سائیکل گھما کر سٹوڈیو کے دروازے کی طرف بڑھا۔ دروازے پر اسے رکنا پڑا کیونکہ سبھان چوکیدار راہ روکے کھڑا تھا۔ چوکیدار نے اسے اسٹوڈیو کا اجازت نامہ دکھائے بغیر اندر جانے سے روک دیا۔ موبی کے پاس اجازت نامہ کہاں سے آتا، لیکن ہندوستانی چوکیدار کی یہ سمجھت۔ اس نے سائیکل آگے بڑھا کر کہا۔

مجھے جانے دو۔ میں اسٹوڈیو دیکھنا چاہتا ہوں۔ اس کے لہجے میں حکم تھا۔ نفخ اور غرور لیکن چوکیدار پھر بھی مرعوب نہ ہوا اور بات بڑھ گئی۔ راہ گیر اکٹھے ہو گئے۔ پردیز پورچ میں کھڑا سگریٹ پی رہا تھا۔ جب اس نے ایک امریکی فوجی کو لوگوں میں گھرے دیکھا تو وہاں سے آہستہ آہستہ اسٹوڈیو کے دروازے تک گیا کہ دیکھے کیا تماشا ہے۔

”کیا بات ہے لالہ۔“ اس نے چوکیدار سے پوچھا۔

چوکیدار جس کا چہرہ اس وقت ایک قندھارہی انار کی طرح سرخ نظر آ رہا تھا۔ بلند آواز میں بولا۔

”صاحب اندر آتا ہے، ام بوتا ہے۔ تمہارا کاغذ کھرا ہے۔ صاب کے پاس کاغذ نہیں آئے تو ام کیسے جانے دیگا۔“

موبی نے پردیز سے کہا۔

”یہ چوکیدار بڑا بدتمیز ہے۔“

پردیز نے کہا۔ ”آزاد ملک کا رہنے والا ہے نا، ابھی غلامی نہیں سیکھی۔“

پردیز نے سبھان کو اجازت نامہ لکھ کر دیا۔ اور موبی کو اندر آنے کو کہا۔





یہ تو بتاؤ تم نے اپنے اسٹوڈیو کی حفاظت کے لئے ایک افغانی لڑکیوں مقرر کر رکھا ہے۔  
 پرویز نے کہا۔ "ہماری قوم کا دستور یہی ہے۔ ہم اپنے ملک کی حفاظت  
 کے لئے انگریزوں کو رکھتے ہیں۔ اور اپنے اسٹوڈیو کے لئے افغانیوں کو۔"  
 "تو کیا تم اپنے اسٹوڈیو کی خود حفاظت نہیں کر سکتے۔؟"  
 پرویز نے تلخی سے کہا۔

"اگر ایسا کر سکتے تو ہمیں سمندر پار سے یہاں آنے کی دعوت دیتے۔؟"  
 مولیٰ نے معذرت پیش کرتے ہوئے کہا۔ "میرا امریکی سپاہی ہوں.....  
 میرا نام مولیٰ ہے..... میں تمہارا اسٹوڈیو دیکھنا چاہتا ہوں۔"  
 پرویز نے فخر کرتے ہوئے کہا۔ "مزاج کیسا ہے۔ میرا نام پرویز ہے۔ رہا  
 اسٹوڈیو تو آج تعطیل ہے۔ اسٹوڈیو کے مالک یہاں نہیں ہیں اور پھر آج نوکر کس  
 ہے تم اسٹوڈیو کیوں دیکھنا چاہتے ہو۔ آج نوکسی ناچ گھر میں کس ناچ کر رہا.....!"  
 مولیٰ نے سنجیدہ رویہ کر کہا۔  
 "مجھے ناچ پسند نہیں۔!"

پرویز نے اسے حیران نگاہوں سے دیکھا۔ پھر کہنے لگا۔ "اگر تمہیں اپنے  
 دوستوں سے ملاؤں۔"

برآمدے میں بہت سے لوگ بید کی کرسیوں پر بیٹھے برج کھیل رہے تھے۔  
 پرویز نے متحارصہ کر دیا۔ یہ متنازع ہیں۔ یہ عذرا ہیں۔ یہ حمید۔ یہ پرکاش۔ یہ شام.....  
 ہر نوگ اس وقت اسٹوڈیو کی فارگو کے اندر نظر میں سمجھے ہیں۔ تصویر دیکھنے۔  
 جاری ہے ہیں۔"

”کوئی تصویر۔“

”کوئی سبھی۔۔۔ ہندوستانی تصویر دیکھیں گے تم بھی چلو گے نا فردوس!“

مولیٰ قدرے توقف کے بعد بولا۔ ”ہاں۔۔۔ میں نے آج تک

کوئی بھی ہندوستانی تصویر نہیں دیکھی۔ دیکھنا چاہتا ہوں۔“

”تو چلو۔!“

نارگو آئی تو وہ اس میں بیٹھ کر چلے گئے سینما سینے تو بکٹ بے کرا نہر منہ

اور مونگ پھلی تلے ہوئے آلو۔ وال۔ جوڑا۔ اور کباب کھانے لگے۔ کباب کھا چکے تو

پان آگئے۔ مولیٰ ہر بار اپنی جیب سے پیسے نکالنا سکن وہ لوگ اسے مال دینے ”گھبراؤ

مہیں۔ ہم جانتے ہیں کہ امریکی سیاہی بہت امیر ہوتے ہیں۔ ہم بھی کسی روز تمہاری

کھال اتار لیں گے۔ مگر آج نہیں۔ آج تو کرکس ہے۔“

تصویر دیکھی گئی۔ سب نے مولیٰ سے پوچھا۔ مولیٰ نے کبھی مردت میں تعریف

کر دی۔ ”اچھی تھی۔ مگر گانے بہت زیادہ تھے۔ غالباً میوزیکل ہوگی۔“

اس نے پوچھا۔

”یہاں ہر ٹیچر میوزیکل ہوتی ہے۔ مشر۔“ سمجھے مشر مولیٰ۔“

اس نے سگریٹ کا کسٹن زبردور سے کھینچتے ہوئے مولیٰ کو کھنکھنایا۔

”مشر کیوں نہیں۔“ مشر کیوں۔“

مولیٰ نے پوچھا۔

”بس میں تو اسے اس کی طرح کہتا ہوں جس سے مجھے محبت ہو جاتی ہے۔

سمجھے بیوقوفی کے۔“

"بھونسی کیا...؟ کیا مطلب۔؟" مولیٰ نے حیرت سے پوچھا۔

"مطلب و مطلب ہم نہیں جانتے، بس یہ پیار کی باتیں ہیں۔"

سمجھے۔ مولیٰ دو بی چوچی موی۔ "شام نے مولیٰ کے سنہری بالوں کو ہلادیا۔

مولیٰ نے خوش ہو کر کہا۔ "اچھا اب میں تمہیں شام کی بجائے شمشیٰ کہا کروں گا۔"

"شیم۔ شیم۔!" حمید نے کہا۔

"چھٹے منہ۔!" شام کے منہ سے بے اختیار نکلا۔

"فٹے مو۔" کیا۔

حمید نے کہا۔ "یہ بھی ایک گالی ہے۔ یہ سالا پنجاڑا ہے۔ اور گالی کے

سوا اور کچھ نہیں آتا اسے، خوشی ٹیک خوشی ٹیک۔"

"ہاں ٹھیک کہتا ہے یہ پور بیا۔!" شام نے مولیٰ کے شانے پر ہاتھ مار کر

کہا۔ "مگر کہو تو آج ہمیں کسی چینی رستوران میں لے جا کر کس کس کا جشن منوادیں۔

جلدی بولو۔!"

"فٹے مو۔!" مولیٰ نے اپنی ٹوپی ہوا میں اچھال کر کہا۔ "بس آج سے اپنے

کفن کو یہی کہا کروں گا۔ ادبوائے۔ ادبوائے۔..."



فنگ کنگ رستوران میں برقی قندیلوں کے فانوس کے نیچے کھانے کی میز

تھی۔ اور سامنے دیوار پر جیانگ کافی شک، چرچل اور دوز و بیٹ کی تصاویر تھیں۔



چیانگ کی آنکھیں اندوگہیں تھیں لیکن چہرہ ہر قسم کے جذبات سے عاری تھا۔ روز  
 ولیٹ ایک نو دولتے ملک کے حکمران کی طرح آسودہ اور مطمئن نظر آتا تھا چرچل کے  
 لب بھینچے ہوئے تھے۔ اور اس نے سگار کو سختی سے دبا رکھا تھا۔ اس کے لبوں کی سختی  
 اور اس کی آنکھوں کی ارادیت کہہ رہی تھی۔ ہم بالک میں اور مالک رہیں گے۔ پرکاش  
 کو چرچل اور کالے منشوم مرحوم کے چہرے میں یکا یک ایک مماثلت سی نظر آنے لگی  
 خدو خال اور بناوٹ الگ ہونے کے باوجود ان دونوں چہروں کی روح ایک تھی۔  
 یہی منتقمانہ جذبہ دہی چاہیے کا ساعزم اور کلمے منشو کو بھی تو ذرا سیسی "چلتا"  
 ہی کہتے تھے۔

پرکاش بار بار ان تصاویر کو دیکھ کر دک جاتا تھا۔ یکا یک اسے احساس  
 ہوا کہ اس کی آنکھیں دیوار پر کسی اور کو بھی دیکھنا چاہتی ہیں۔ لیکن کسی کو۔۔۔  
 کرسی کا دن تھا اور اتحادیوں کے جھنڈے دیواروں پر اور آریا رنڈھنواروں  
 کی طرح سجے ہوئے تھے۔ پرکاش کی نظر بار بار کسی اور جھنڈے کو بھی ڈھونڈھتی ہیں۔  
 لیکن کس کو۔۔۔ وہ نسویر جو ابھی نہ تھی۔ وہ جھنڈا جو ابھی ناپید تھا۔  
 ————— پرکاش نے سوچا ————— یہ اس کے دل کی ادا سی کیوں بڑھتی  
 جا رہی ہے؟ کیوں اسے ان بے چارے شریف حسینی دھیروں اور خوبصورت ادھی  
 اور کنیڈین ہوا بازوں کے چہروں پر غرور اور حکم کے آثار نظر آتے ہیں؟ وہ حسینی  
 جو ہاتھ میں ایک پنسل اور کاغذ لئے آرڈر کے لئے ————— مودب کھڑا  
 تھا۔

پرکاش کو اس کے کھڑے ہونے کے انداز میں بھی ایک عجیب اندازِ نفاخر

کی جھلک نظر آتی تھی۔ کیا یہ نظر کا دھوکا تھا۔ یا اس کے ذہن کی عصبیت۔  
 شام بھی خاموش تھا۔ پوری مجلس پر خاموشی طاری تھی۔ نامعلوم کیوں۔  
 مولیٰ نے اس سکوت کو توڑتے ہوئے کہا۔

”مجھے اس رستوران کے نئے ہوئے پران بہت پسند ہیں تمہیں پسند میں نہیں؟“  
 شام چونک پڑا۔ ”بہت“ اس نے آہستہ سے کہا۔ اور ایک پران اٹھا کر اپنے  
 منہ میں ڈال لیا۔ پھر اس نے چاروں طرف نظر دوڑائی۔ لیکن ان کی میز کے علاوہ اور کسی  
 میز پر ہندوستانی موجود نہ تھے۔ یہاں اپنے ہم وطن بہت کم ہیں۔ اس نے سوچا۔ پھر  
 بیک ایک اسے خیال آیا۔ ہندوستانی یہاں کہاں؟ وہ تو بنگال میں۔ اڑیسہ میں۔  
 آندھرا میں۔ مدراس میں۔ بہار میں بھوکا مر رہا ہے۔ جا مل۔ اس کا  
 حلق رکنے لگا۔

پرکاش نے گفتگو کرنے کی کوشش کرتے ہوئے کہا۔  
 ”چینی چاپ سوئی میں وہ لطافت نہیں ہوتی جو امریکی چاپ سوئی میں  
 ہوتی ہے۔“

حمید نے کہا۔ ”ہاں۔۔۔ اور غذاؤں بھی کم ہوتی ہے۔“  
 ممتاز نے کہا۔ ”مجھے بھی امریکی چاپ سوئی بہت پسند ہے۔“  
 ”شکریہ۔“ مولیٰ نے خوش ہو کر کہا۔

”میں اسے اپنی کرسمس کا بہترین ٹوسٹ سمجھوں گا۔“  
 دو کینڈین ہوا ہانڈ قریب سے گزرتے گزرتے رک گئے۔ مولیٰ نے نگاہ اٹھا  
 کر ان کی طرف دیکھا اور جھٹ اٹھ کر ان کی طرف بڑھا۔

”یہ جان ہے، یہ نام ہے۔ یہ دونوں مونٹریال سے آئے ہیں۔“ موبی نے اپنے  
 بندہ دوستانی دوستوں سے ان کا تعارف کرایا۔ رسمی تعارف کے بعد وہ دونوں بھی  
 اسی میز پر بیٹھ گئے۔ ”مگر ہم کچھ کھائیں گے نہیں۔“ نام نے کہا۔ ”ہم نے ابھی کھیا۔“  
 پھر چند لمحے خاموشی رہی۔ چینی سازوں کا مدغم شربلا نغمہ ریکارڈ سے  
 بکنا رہا تھا۔

موبی نے کہا۔۔۔ ”جان۔۔۔ یہ کس۔۔۔ وطن سے کتنی دور  
 آئی ہے۔“ جان خاموش رہا۔

”نام نے کہا۔“ عسوی پردی پر برف دکھنے کو جی چاہتا ہے۔۔۔۔۔  
 باہر نظر ڈراتا ہوں تو آسمان پر چھکے چھکے تارے نظر آتے ہیں۔“  
 جان نے کہا۔ ”برا ایک گلاس پانی کا لاؤ۔“

موبی نے کہا۔ ”تمہارے چھوٹی چھوٹے بہن بھائی تمہارے ماں باپ  
 کا دل بہلانے کو موجود ہوں گے۔ لیکن میری ماں کے پاس والد کے مرنے کے بعد میرے  
 سوا اور کون ہے۔۔۔۔۔؟ شروع ہی سے جان ہم دونوں ایک دوسرے کے بہت  
 قریب رہے ہیں۔ کبھی کبھی ماں کی یاد تو مجھے بزدلی بنا دیتی ہے۔“

”نام نے کہا۔“ اس وقت گھر میں موسمی سمعیس ہوں گی۔۔۔۔۔ کرسس  
 کا پٹریا اور باہر ٹکلی میں اکارڈین کا نغمہ۔ ہائے بس ایک دفعا سے سننے کو جی چاہتا ہے۔  
 موبی نے کہا۔

”میں تو ان دوستوں کا شکر گزار ہوں جنہوں نے آج کے دن۔

۔۔۔۔۔! وہ چپ ہو گیا۔



جان نے موضوع بدلتے ہوئے کہا: پرویز صاحب آپ کیا تنخواہ لیتے ہیں؟  
 پرویز نے جواب دیا: "آٹھ سو۔"

"بس۔" جان پرویز کا جواب سکرپٹ حیران ہوا۔ "ہمارے ہاں تو اتنی  
 تنخواہ ایک کان کن لیتا ہے۔ آٹھ سو روپے۔"

حمید نے کہا: "یہاں یہ تنخواہ بہت زیادہ ہے۔ ہندوستان کی آمدنی فی  
 کس چھوٹے یومیہ ہے۔"

"ہاں، یہ بے حد غریب ملک ہے۔" موثریاں کے ہوا باز جان نے لاپرداہی  
 سے کہا: "موبی، واپس کیمپ چلو گے۔"

"ابھی نہیں۔ تم جاؤ، میں ذرا ٹھہر کر۔"

دونوں کنیڈین ہوا باز، گڈ ٹائٹ کہہ کر رخصت ہوئے۔ اس کے بعد موبی  
 بل ادا کرنے پر تیزی سے نکلا۔ آخر جب شام نے اسے گالی دی۔ تب جا کر چپ  
 ہوا۔ بل ادا کر کے رستوران سے باہر نکلے تو پرویز، پرکاش، حمید، عذرا بہان اور  
 ممتاز نے بھی رخصت چاہی۔

سولانگ۔!

سولانگ۔!

شام اور موبی اکیلے رہ گئے۔ وہ دونوں اب اس سڑک پر سے گزر رہے  
 تھے۔ جہاں انگریزی سینما گھروں کی عمارتیں تھیں، ہوا میں شراب تھی۔ کپڑوں میں عطر  
 تھا۔ بیوں پر مغربی نغے۔ نوشیرواں اینڈ نوشیرواں اینڈ سنز شراب فروش کی دکان کے  
 وسیع احاطے میں ایک لاڈلا سپر مارکیٹ لگا ہوا تھا۔ اور ایک قرحی اپنے ساتھیوں کو میسج پر

ایمان لانے کی تلقین کر دیا تھا۔

”ہم گناہگار ہیں۔ ہم سب گناہگار ہیں۔ آد مسیح کے قدموں میں جھک جاؤ۔“  
سننے والوں میں امریکن، کینیڈین، آسٹریلین اور انگریزی سپاہی تھے۔ جو  
چوراہے میں سے گزرتے گزرتے رک جاتے تھے۔ اور چند منٹ رک کر پھر چلے جاتے تھے۔  
تین چار ہندوستانی بیرے بڑے غور سے اس لیکچر کو سن رہے تھے۔ اور پھر مدرا سی  
زبان میں اس پر تنقید بھی کرتے جاتے تھے۔ ایک گداگر، ایک کوڑھی اور ایک خدنگار  
جس کے پاس دو جٹادری شمس کے کتے زنجیروں سے بندھے ہوئے تھے۔ بڑے غور سے  
سن رہے تھے۔

”مسیح کے قدموں میں جھک جاؤ۔ ہم سب مسیح کی بھیڑیا ہیں۔“  
”بھیڑیا۔! یا بھیڑیے۔!“ شام نے پوچھا۔  
موبی نے کہا۔

”غالباً تنہا اشارہ جنگ کی طرٹ ہے مجھے جنگ کی شقادت سے  
انکار نہیں لیکن میں سمجھتا ہوں کہ انسانی ترقی کے لئے آدرش کے لئے خون بہانا  
جائز ہے۔!“

”کس کا آدرش۔!“ شام نے پوچھا۔  
”ایک آدرش امیر کا ہوتا ہے۔ ایک آدرش غریب کا ہوتا ہے۔ ایک آدرش  
سفید آدمی کا ہوتا ہے۔ ایک آدرش کالے آدمی کا ہوتا ہے۔ دونوں انسانی ترقی کے لئے  
سوچتے ہیں لیکن الگ الگ۔۔۔۔۔ ان دونوں کے پسے جدا جدا ہیں۔ مجھے تو  
ایسا معلوم ہوتا ہے جیسے یہ جنگ نہیں۔ دو سپینوں کی رٹائی ہے۔!“

”تم سچ کہتے ہو۔“ مولیٰ نے جواب دیا۔

”لیکن یہ کالے اور گورے آدمیوں کے سپینوں کی لڑائی نہیں۔ ہم تو اس

سپینے کے خلاف لڑ رہے ہیں۔ جو فسطائیت کے اجارہ دار دیکھ رہے ہیں۔ وہ سپینا جو  
تو جو دیکھتا ہے۔ جو ہٹلر دیکھتا ہے۔ ایک کالا ہے۔ ایک گورا۔ تمہاری دلیل غلط ہے۔

میں جانتا ہوں یہ سپینے بہت بھیانگ ہیں۔ مجھے اس سے نفرت بھی ہے لیکن

اس کا ثبوت کہ تم بھی وہی سپینا نہیں دیکھ رہے ہو۔“

”اس کی گواہ ہماری امریکی تاریخ ہے۔“ مولیٰ نے فخریہ لہجہ میں کہا۔

”انگریزوں کی جمہوریت پسندی ہے۔ روس کا اشتراکی نظام ہے۔ چین کی

کومنٹانگ ہے۔ جسے سن یات سین ایسے آزادی پسند نے ترمیم دیا ہے۔ ہمارا عنبر

بالکل صاف ہے۔“

”اور ہندوستان۔“ شام نے چڑ کر کہا۔

”غالباً تمہارا عنبر بھی جنگی مصلحتوں کے پیش نظر آہن اور کنکریٹ کا بنا ہوا

ہے کہ اس پر کسی اخلاقی ہم کا اثر نہیں ہوتا۔“

مولیٰ نے کہا۔ ”میں اس ملک میں تمہارا مہمان ہوں۔ تمہاری حکومت کا

مہمان ہوں۔ مجھے اس ملک کے حالات کے بارے میں زیادہ آگاہی نہیں ہے۔ اور پھر

میں یہاں کی پیچیدہ سیاست کی گتھیوں کو سلجھا بھی نہیں سکتا۔ اتنا جانتا ہوں کہ

جب میں پچھلے دنوں بنگال میں تھا اور ہزاروں آدمیوں کو قحط سے مرتے دیکھ رہا تھا۔

تو بس یہی سوچ سوچ کر حیران ہوتا تھا کہ کیسے لوگ ہیں۔ اپنے سامنے اپنے ہمسایوں کو اپنے

عزیزوں کو مرنے دیکھتے ہیں۔ اور انکی کوئی مدد نہیں کرتے۔ ان کے لئے ان کے ہاتھ میں چاول کا



ایک دانہ نہیں، آنکھوں میں ایک آنسو بھی نہیں۔ سچ کہتا ہوں، میں نے ایسے پتھر دل  
لوگ کہیں نہیں دیکھے، کیا یہ قومیت کا فقدان تو نہیں؟  
”مجھے ایسا محسوس ہوتا ہے شیمی، جیسے یہ ایک ملک نہیں کئی ملک ہیں، ایک  
قوم نہیں کئی قومیں ہیں، ایک زبان نہیں کئی زبانیں ہیں، ایک کلچر نہیں کئی کلچر ہیں،  
ہر ایک دوسرے سے الگ ہے، اور اپنی جگہ منفرد!“

شام نے پوچھا: ”تمہارا کیا خیال ہے، بنگال کی مدد کس نے کی؟ کیا یہ  
چند لاکھ روپے، اناج کی چند بوریاں جو سرکاری یا غیر سرکاری طور پر پبلک کے ایما پر  
یا حکومت کے نام پر بنگال میں صرف کی گئیں، بنگال کی جھوک کو شاد بنے کے لئے کافی  
تھیں؟ یہ مدد تو آٹے میں نمک کے برابر تھی بنگال کو خود بنگال نے بچایا ہے، ورنہ آج  
نہیں ایک بنگالی بھی زندہ نظر نہ آتا، قحط کی شدت کا وہ عالم تھا۔۔۔۔۔  
امداد کی بھی آخر ایک حد ہوتی ہے، جو آدمی خود موت کے جھنڈے میں جھنسا  
ہو وہ دوسروں کی مدد کیا کرے گا؟ تمہارے گھروں میں خوشحالی ہے، غارغ البانی ہے  
اجناس کی کثرت سے تم لوگ ترس کھا کر اپنے ہمسایوں کی مدد کر سکتے ہو، ان کی مصیبت  
پر آنسو بھی بہا سکتے ہو، لیکن جس غریب کے پاس خور کھانے کو کچھ نہ ہو، وہ اپنے  
ہمسائے کی کیسے نہ کرے گا۔

اور آنسو؟ اس منزل پر پہنچ کر آنسو بھی جواب دے جاتے ہیں۔  
آخر آنسو بھی نور دلی سے پیدا ہوتے ہیں، اور جب روٹی ہی نہ ملے تو آدمی کیسا  
دوسروں کی ناقہ مستی پر آنسو بہائے گا۔؟

ہم ایک قوم نہ ہوں، بہت سی قومیں ہیں۔۔۔۔۔ لیکن یورپ میں

بھی تو بہت سی قومیں ہیں NRRA ان کی مدد کے لئے تیار ہے۔ ہمارے لئے کیوں نہیں بلقانی قومیں اور خصوصاً یونان قحط کی کس منزل سے گزر رہا ہے۔ وہاں، اتحادیوں نے کس مشکل سے گندم کی بوریاں پہنچائی ہیں۔۔۔۔۔ اور یہاں ہم مانگتے ہیں۔ گندم کی بوریاں اور ملتی ہیں دہسکی کی بوتلیں۔“

سو بی نے ہنس کر کہا۔

”بس میں اپنے کانوں سے سن رہا ہوں۔“

”کیا مطلب۔؟“

”سب سن رہا ہوں۔ دماغ میں جگہ دے رہا ہوں لیکن کچھ کہہ نہ سکتا ہوں۔“

”کیوں۔؟“

”ہمیں ہدایات ہیں۔ سب کچھ سن لو۔ مگر منہ سے کچھ نہ بولو۔ خاص طور پر

اس مسئلے پر۔۔۔۔۔ سنو، مجھے ایک اور دلچسپ بات اس وقت یاد آئی، مجھ سے کہا گیا ہے۔ کہ ہندوستانیوں سے تحفے تحائف نہ قبول کرو۔ اور اگر قبول کرو تو ایسے تحائف جو بہت ہی کم قیمت کے ہوں۔“

”کیوں۔؟“

۔۔۔۔۔؟

”اس لئے کہ میں نے سنا ہے کہ ہندوستانیوں کا یہ دستور ہے کہ ایک حقیر

ساتھ دیکر بہت بڑا انعام حاصل کرنے کی توقع کرتے ہیں۔“

شام کی تلخی بڑھتی جا رہی تھی۔ اس نے آہستہ سے کہا۔

یہ سچ ہے۔ مگر۔۔۔۔۔ کاش یہ ہدایات آج سے دو تیرہ سو سال پہلے

ایسٹ انڈیا کمپنی کے ملازموں کو دی جاتیں۔ ہم تو اپنے تحفوں میں اپنا گھر بھی لٹا بیٹھے اس سے ہمیں جو فائدہ پہنچا۔ وہ ساری دنیا جانتی ہے۔ تاریخ گواہ ہے کہ ہندوستان میں ہمیشہ لوٹنے والے آتے رہے۔ ہندوستانیوں نے کبھی باہر جا کر کسی ملک یا قوم کو نہیں لوٹا ہے۔۔۔۔۔ اور آج ہم پر یہ تہمت لگائی جاتی ہے۔ اس تہذیب کے وارثین کی طرف سے جنہوں نے ریڈانڈین لوگوں سے ان کا سارا ملک ہتھیالیا تھا۔؟ خدا جانے اس وقت یہ ہدایات کیوں نہ دی گئیں۔

موبی نے کھسیانہ ہو کر کہا۔

”آخر تم کیا چاہتے ہو۔؟“

”وہ سب کچھ جو تم غلام یورپ کے لئے تجویز کرتے ہو، آزادی اور

روٹی بلکہ ہمارے لئے صرف آزادی۔ پھر روٹی ہم خود پیدا کر لیں گے۔“

موبی نے کہا۔

”آزادی دی نہیں جاتی، حاصل کی جاتی ہے۔“

”تو غلام یورپ کو بھی کیوں نہ اس کی قسمت پر چھوڑ دو۔ اسے خود اپنے درد

کا مدا د کرنے دو۔“

”یہ تمہارا اپنا اندرونی مسئلہ ہے۔ ہم اس میں کیسے دخل دے سکتے ہیں۔“

”یہی سلوک یورپی قوموں کے ساتھ روا رکھو۔ تب تمہاری لفظی حیثیت

مستحکم ہوگی لیکن اخلاقی اعتبار سے وہ بھی بے ناقص ہوگی۔ کیونکہ انسانی سماج ایک

جسم ہے۔ اگر مانگ پر زخم آجائے تو دماغ مدد کرنے سے انکار نہیں کر سکتا۔ شاید ابھی تم

اس حقیقت کو نہیں سمجھتے ہو، آٹھ دس جنگوں کے بعد سمجھو گے کہ امن اور جنگ کی طرح



انسانی آزادی بھی ناقابل تقسیم ہے وہ کل بنی نوع آدم کی میراث ہے جب تک وہ سارے انسانوں میں مشترک نہیں ہوتی۔ ہم تو خیر غلام رہیں گے ہی لیکن تم بھی ہر پچیسویں سال اپنی نوجوان نسل کو موت کے گھاٹ اتارتے رہو گے۔ ہر پچیسویں سال اپنی نوجوان دلہنوں کو رانڈ اور اپنے بچوں کو یتیم کرتے رہو گے۔ تمہارے سیاستداں غالباً اسے دانشوری سے تعبیر کرتے ہوں گے۔ میں تو اسے خودکشی کہوں گا۔

"نام سچ کہتا تھا۔" مولیٰ نے سنسن کر کہا۔

"کس پڑھے لکھے ہندوستانی سے بات مت کرو۔ وہ ہر کچھ کر سیاست پر آجائے گا۔"

شام کا لہجہ یکا یک نرم پڑ گیا، اس نے شرمندہ سا ہو کر مولیٰ سے کہا۔

"اچھا تو بتاؤ۔۔۔ اور۔۔۔ کیا باتیں کریں۔"

"فٹے مو۔" مولیٰ چلایا۔

شام اور مولیٰ ہنسنے لگے اور وہ دفعتی مناعیرت دور ہو گئی۔

شام نے مولیٰ کے شانے پر ہاتھ رکھ کر کہا۔

"اچھا۔۔۔ آؤ۔۔۔ روئے دلدار کی باتیں کریں۔"

پہلے میں اپنے محبوب کا سراپا بیاں کرتا ہوں۔۔۔ پھر عتیں موقوفہ دنگا۔۔۔

سنو۔۔۔ اس کا نام ہے رمو۔"

شام کی آنکھیں خرابیدہ سی ہو گئیں۔ وہ اپنے محبوب کا نام بھی پوری طرح ادا نہ کر سکا کہ وہ نام فضا میں شہر و شکر کی طرح گھل گیا۔ محبوب کا نام لیتے کر اس کے لہجہ میں ایسی حلاوت آگئی کہ مولیٰ نے اس نام واک مدغم، پیٹھے سانس



پالنے کا ارادہ ہے۔ یہ تو جو جتسو کے نشان ہیں۔“

”آج کل جو جتسو سیکھ رہے ہو۔“ پروین نے پوچھا۔

”نہیں۔ سکھا رہا ہوں۔ عرصہ ہوا میں نے اسے جاپان میں سیکھا تھا۔“

”جو جتسو اور باکسنگ ان دونوں میں تم کس کو بہتر سمجھتے ہو۔“

پروین نے پوچھا۔

”باکسنگ میں روانگی ہے، جو جتسو میں چالاکی۔ باکسنگ میں دیانت

ہے جو جتسو میں ریاکاری، باکسنگ میں مقابلہ سیدھا اور صاف ہوتا ہے۔ جو جتسو

میں موقع شناسی اور عیاری سے کام لیا جاتا ہے۔“ موبی نے اپنی انگلیوں پر

گنتے ہوئے کہا۔

”یہ دونوں کھیل دو مختلف اقوام کی فطرت کا مظاہرہ کرتی ہیں۔“

پروین نے کہا۔

پروین نے اصرار کیا۔

”پھر بھی تم ان دونوں میں سے کس کو بہتر سمجھتے ہو۔“

عذرا بہن نے کہا۔

”تم موبی سے پوچھ رہے ہو کہ وہ امریکہ اور جاپان میں سے کس کو پسند

کرتا ہے۔“ اس پر ایک قہقہہ پڑا۔

حمید نے کہا۔

”جو جتسو میں سمجھتا ہوں سارا اڑنگے کا کھیل ہے۔“ اڑنگے پر لاتے ہی

کھلاڑی مخالف کو دے پیٹتا ہے۔ دراصل اس دنیا میں اڑنگا بڑی چیز ہے شاید



کسی یونانی فلسفی کا قول ہے کہ اگر اس کرہ ارض کو کہیں پر ٹھیک طرح سے اڑنگے پر لایا جائے تو بیندین یوں چٹکیوں میں اپنے محور پر الٹی گھوم جائے۔  
پرکاش نے کہا۔

”جا پانی یہی کوشش کر رہے ہیں نا لیکن نہیں جانتے کہ اڑنگے پر لانے کے لئے بھی کس قدر قوت درکار ہوتی ہے۔“

مولیٰ بولا۔ ”اد قوت باکسنگ ہی سے آتی ہے۔“ پھر دنگلو کا موضوع بدل کر کہنے لگا۔

”عذرا بہن اس روز داڈیا ہال میں آپ نے بنگال کے نادکشوں کیلے جو ڈرامہ کیا تھا وہ ہمیں بے حد پسند آیا۔“

”تم کہاں بیٹھے تھے۔“ ممتاز نے شکایت آمیز لہجہ میں پوچھا۔

”جو سختی قطار میں۔ میرا کرنل میرے ساتھ تھا۔“

”بھٹے منہ۔“ شام چلایا۔

”فٹے مو۔“ مولیٰ نے ہنس کر اپنا ہاتھ بلند کیا۔

”جانتے ہو شرمی میرا کرنل مجھ سے فٹے موسکر بے حد خوش ہوتا ہے۔“

غالباً اسی وجہ سے اس نے مجھے جو جنسو گروپ کا آفیسر مقرر کیا ہے۔ اور معلوم ہے تمہیں۔ اس روز تمہارا کھیل دیکھ کر اس نے مجھ سے کیا کہا۔ اس نے مجھ سے کہا۔

ادبوائے۔ ادبوائے۔... مجھے معلوم نہ تھا کہ ہندوستانی ڈرامے

بھی اس بلند پایہ حقیقت نگاری کے حامل ہو سکتے ہیں۔ اس نے مجھ سے کہا کہ اب میں ہندوستانی فلمیں بھی دیکھا کرتا تھا۔ کل ہم اسی جوش میں آکر شکستہ دیکھنے چلے گئے

..... خیسر۔! غدرابہن تمہارا ناچ تمہارے ڈرامے کی جان تھا۔  
 شام نے موبی کو گھورا۔ "اور ہمارا ذکر تک نہیں کرتے ہو بھرتی کے۔  
 میں اس ڈرامے کا پردہ دیر سے کھتا ہوں۔"

"فٹے مو۔" موبی نے اسے چڑانے کے لئے کہا۔ شام اس کی طرف پکا۔  
 اور موبی وہاں سے بھاگا۔ شام اس کے پیچھے پیچھے، ایک سبز تلے پر وہ دونوں خوب  
 گتھم گتھا ہوئے موبی نے جو جتسو سے دار کیا۔ پھر باکسنگ سے شام نے پہلوانی کے  
 واڈ سے کام لیا۔ اور چشم زدن میں موبی نیچے گتھا۔ اور شام اس کے اوپر پھر دونوں  
 ہنس کر اور کپڑے جھاڑ کر اٹھ کھڑے ہوئے۔

"سنو موبی۔" پرکاش سمجھانے لگا۔ "یہ جو جتسو تمہارے کسی کام کی نہیں۔"  
 "پہلوانی سیکھو پیارے۔" شام نے کہا۔

"کرنل سے کہو کہ وہ اپنے سپاہیوں کو یہ کھیل سکھائے، مجھے ساتھ لے چلو۔  
 ..... ہندی پہلوانی کے مقابلے میں نہ باکسنگ چلتی ہے نہ جو جتسو۔!"  
 "مگر تمہارے ملک کے تو کسی کام نہ آئی یہ پہلوانی۔!" موبی نے دار کیا  
 اور اس نے دیکھا تیرنشانے پر بیٹھا ہے۔ دوسرے لمحہ میں ہر سندستانی کا چہرہ زرد  
 تھا۔ رنگ اڑ گیا تھا۔ شام، جو ابھی ابھی اس قدر شاداں و فرحاں نظر آتا تھا۔  
 اب گردن جھکائے کھڑا تھا۔

"مجھے افسوس ہے۔ بہت افسوس ہے۔" موبی نے پر خلیص لہجہ میں کہا۔  
 "میرا یہ منشا ہرگز ہرگز نہ تھا۔"  
 غدرابہن نے سنجیدہ رو ہو کر کہا۔

”بیٹھو، اب چائے پیو، پھر ندی کے کنارے جا کر بیٹھیں گے اور پرویز  
سے گانا سنیں گے۔“

چائے پیتے پیتے مولیٰ نے ڈھل ڈھل کی فضا کو اپنے احساسات میں  
رہنے اور جذب ہو جانے کے لئے اپنے تحت الشعور کو ماحولی کی گرفت سے آزاد  
کرنے کی کوشش کی۔ اور جوہی اس کوشش کے زیر اثر اس کے پرانے محسوسات  
اور جذبات کا آہنی جال اس کے شعور، تحت الشعور اور ماحول سے الگ ہوتا  
گیا۔ اس کے جسم و جان میں ڈھل ڈھل کی فضا کا حسن سراپت کر گیا۔ یہ حسن نہ ہر نہ تھا۔  
یہ حسن شراب بھی نہ تھا۔ بلکہ ایک اعلیٰ ارفع مسرت بھری سنسی کی طرح بے لوث  
معصوم اور تقویت دینے والا جذبہ تھا۔ وہ آم کے پیر کے نیچے  
اپنے بازو سر کے نیچے رکھ کر لیٹ گیا۔ اور سنکیر کے درختوں کی اس قطار کو دیکھنے  
لگا۔ جس کے شعاع بدایاں پھول ندی کے بہاؤ میں خوبصورت چراغوں کی طرح  
جگمگا رہے تھے۔ پانی کا مترنم بہاؤ ایک سریلے گیت کی طرح ان حسین شمعوں کے  
گرد لرزتا ہوا معلوم ہوتا تھا۔ اور اسے عذرا بہن کا وہ ناچ یاد آیا۔ جب وہ مولیٰ  
شمعوں کے ہارے میں رقص کرتی ہوئی مسکرا رہی تھی۔ مادونا کی مسکراہٹ۔  
اور کرسمس کی مولیٰ شمعیں۔ خدا جانے اسے کیوں کرا ان ہندی عورتوں کے  
چہرے مادونا کے سے معلوم ہوتے ہیں کیوں بہ زمین اس کی جانی پہچانی معلوم  
ہوتی ہے کیوں یہ لوگ اسے اپنے بھائی بند ہی نظر آتے ہیں۔ یہ پیر، یہ زمین، یہ  
سبز، یہ ندی۔ یہ مغربی گھاٹ کی نیلی چٹائیوں کی افق سے اترتی ہوئی قطار، جیسے  
کنواریاں سر پر گھڑے لئے کسی گھائی کی آغوش میں پنچندی کو جا رہی ہوں۔ یہ



جرو سلم ہے یا ڈھل و اُڑی۔ مندر کا سنہری کلس اور اس کا ترسول اس کی آنکھوں  
 میں چمکنے لگا۔ ترسول، صلیب ہی تو ہے..... ہال وہی تو ہے۔ یہ مندر جو  
 ندی کے کنارے ہے۔ یہ شفق جو ندی میں پھیلی ہوئی ہے۔ یہ کسان جو ندی کے  
 کنارے اپنے کھیت میں ہل چلا رہا ہے۔ کیوں وہ اس منظر سے ہدیوں سے واقف  
 ہے؟ اور واقف ہو کر بھی آج تک ناواقف ہے۔ انسان اور زمین کی تصویر تو بہت  
 سادہ ہے۔ اس میں سبزہ ہے اور پانی ہے اور ہل ہے اور شفق کا سونا ہے اور عبادت  
 کے لئے ایک مندر ہے۔ اس معصوم تصویر میں کس لئے خونیں نقش و نگار ابھار  
 جا رہے ہیں۔ کس لئے کس لئے؟

بیکار پر دیر نہ لے کیا۔

”موبی جب میں ندی کے کنارے اس مندر کو دیکھتا ہوں تو میرا جی  
 بے اختیار عبادت کرنے کو چاہتا ہے۔“  
 ”کس کی عبادت۔“ متناز نے شوخی سے پوچھا۔

موبی چیخا۔

”اوشیسی اوشیسی بوائے ادھر آنا۔ عشق ہو رہا ہے۔“  
 شام کچھ دور جھاڑیوں پر سے چنبیلی کے پھول چننے میں مصروف تھا۔  
 وہ رد مال میں بہت سے پھول بھر کر لایا۔ اور آتے ہی اس نے یہ پھول متناز  
 اور پردیز کے سروں پر ڈال دیے۔

موبی جلدی سے متناز اور پردیز کے ہاتھ اپنے ہاتھ میں لے کر ایک  
 پارسی کی طرح شادی کا وظیفہ پڑھنے لگا کہ متناز نے جلدی سے ہاتھ چھڑا لیا

اور سب ہنسنے لگے۔

پتیل کی گاکریاں لے کر لڑکیاں مندر کے قریب ایک خوشنما باؤلی پر آتی گئیں اور ان کی ساڑھیوں کے پنج رنگے کنارے مور کے چھتر کی طرح فضا میں ناچنے لگے۔

پرکاش آہ بھر کر کہنے لگا۔

"جب عورت مسکراتی ہے تو بھولوں پر شبنم چمکتی ہے۔ اور چشمے کا پانی

گیت گانے لگتا ہے۔"

حمید نے کہا۔

"اتو ہے بے تو، عورت کہیں نہیں ہے، یہ صرف مرد کا تخیل ہے۔"

عذرا بہن نے حمید کی طرف قہر بھری نگاہوں سے دیکھا۔

لڑکیاں پتیل کی گاکریاں سر پر رکھے گھائی کے اوپر چڑھتی جا رہی تھیں

گھائی چڑھ کر ان کا کاؤں آتا تھا۔ گھائی کی پلڈنڈی ہندی کی بکیر تھی۔ جس کی

خاں سے کنواریاں سدا سہاگن ہوتی ہیں۔ دھل واری کا چشمہ اُرت ہے۔ دھل

واری کی زمین میں شکر گھلی ہوئی ہے۔ بھر دھل واری کے گئے اس قدر میٹھے کیوں

نہ ہوں۔ بھر کنواریوں کے گئے میں کیوں نہ رہا ہو۔ دھل واری کے گیت گائے۔

دھل واری پیشواؤں کا سب سے سندر گاؤں ہے۔"

پرکاش نے جب یہ گیت موبی کو سنایا تو وہ اچھل پڑا کہنے لگا۔

"شبیسی، اگر کوئی حرج نہ تو میں ان جھاڑیوں کے پیچھے چھپ کر پلڈنڈی

پر چلتی ہوئی لڑکیوں کی تصویرے لوں۔"

”کیوں۔؟“ شام کا لہجہ شبہ سے خالی نہ تھا۔

”ہم دائرہ کس کے سماج میں رہتے ہیں بھائی۔“ موبی نے جواب دیا۔

”تم نہیں جانتے، میرے لئے یہ منظر کس قدر عجیب ہے۔!“

شام نے اجازت دیدی۔ موبی نے کیمروہ درست کیا اور پھر آہستہ آہستہ جھاڑیوں کی اوٹ میں سے ہو کر چلا۔ آخر کار وہ ایک بڑی جھاڑی کے پیچھے غائب ہو گیا۔ چند لمحے خاموشی رہی۔ وہ اس جھاڑی کی طرف دیکھتے رہے اور گھائی میں لڑکیوں کا گیت گونجتا رہا۔

پھر جھاڑی کی اوٹ میں سے موبی کا سر بلند ہوا۔ اس نے زور سے ایک چیخ ماری۔ ”سانپ۔! سانپ۔!“ اور وہ پھر اسی جھاڑی میں غائب ہو گیا۔ سب لوگ اس کی طرف لپکے پھر رک گئے۔ پھر بڑھے۔ پھر چیخنے لگے ”سانپ۔! سانپ۔!“

پگڈنڈی پر چلتی ہوئی لڑکیوں کے قدم رک گئے۔ غمزدہ ہو گیا۔ وہ جلدی جلدی نیچے اتر آئیں۔

موبی نے سانپ کا سر کھل دیا تھا۔ لیکن اس کا چہرہ سبز ہوتا جا رہا تھا۔ موبی نے کہا۔

”سانپ نے مجھے ————— کاٹ کھایا ہے۔ ————— دیکھو۔“  
 ”ٹانگ پر ————— ٹخنوں سے اوپر ————— جلد کا رنگ سبز ہوتا جا رہا تھا۔“

شام نے کیمروہ کا چرمی فیٹہ توڑ کر موبی کے گھٹنے کے اوپر کس کر باندھ دیا۔



ممتاز نے اپنا دوپٹہ شام کے ہاتھ میں دیدیا بھیر کھینے لگی۔  
 ”پیاز کھلاؤ۔ اسے پیاز۔۔۔۔۔ اور بھاگی بھاگی آم کے پڑکے  
 نیچے پڑے ہوئے سامان خورد و نوش میں سے پیاز ڈھونڈھنے گئی۔  
 گھاؤں کی ایک لڑکی بولی۔ ”مگر یہ تو واقعی ہے، ہائے۔“  
 حمید نے گھبرا کر کہا۔

”اگر اس وقت کہیں سے موٹر مل جاتی۔“

پرکاش بولا۔

”موٹر تو اب شام کے سات بجے آئے گی۔“

گھاؤں کی ایک اور لڑکی بولی۔

”مگر یہ تو واقعی ہے یہ تو پانچ منٹ میں۔!“

موبی کی حالت ہر لحظہ غیر ہو رہی تھی۔

ایک دہلی نپلی سانولے رنگ کی لڑکی جھپکتے جھپکتے آگے بڑھی۔ اس نے

گناگر سر سے اتار کر زمین پر رکھ دی۔ اور پھر آگے بڑھ کر غور سے اس چھوٹے زخم کے منہ کو

دیکھنے لگی جو ٹخنوں سے اوپر کی جلد کو سبز کرتا جا رہا تھا۔ پیشتر اس کے کونوں سمجھے کہ

وہ کیا کر رہی ہے۔ اس نے اپنے مونٹ اس زخم سے لگا دیئے۔ اور زہر چوس کر تھوکی

دیا۔ ایک بار۔۔۔۔۔ دوبار۔۔۔۔۔ موبی نے اپنا پاؤں ہٹانا چاہا۔

مگر اس لڑکی نے پاؤں چھوڑا نہیں۔

تیسری بار وہ اچھل کر پرے ہو گیا اور لڑکی کی گناگرالت گئی اور ٹھوکر کھا کر

شودھ پاتی ہوئی دھوواں کی جانب لڑھکتی گئی۔ لڑکی اپنی گناگر کی طرف بھاگی نہ دی

کے کنارے پہنچ کر اس نے اسے پھر پالیا۔ وہاں اس نے پانی سے تھلیاں کیں۔ ایک جڑی توڑ کر کھائی۔ باؤلی سے پانی بھرا اور پھر گھائی پر چڑھنے لگی۔  
 ایک موہی نے کہا۔

”باٹ سنو۔“

لڑکی رک گئی اور چپ چاپ اس کی طرف دیکھنے لگی۔  
 ”تمہارا نام۔؟“

لڑکی نے شرما کر منہ پر سے کر لیا۔ دوسری لڑکی نے آہستہ سے کہا۔  
 ”موہنی اس کا نام ہے۔ مگر یہ گونگی ہے۔“ وہ موہنی اور موہنی کی نگاہیں بین پر جھک گئیں۔

”ہیں اس کے ماں باپ سے ملنا چاہتا ہوں۔“ موہنی نے کہا۔  
 ایک لڑکی نے بتایا۔ ”اس کے ماں باپ مر گئے ہیں۔ یہ اپنے چچا کے ہاں رہتی ہے۔!“

موہنی نے شام سے کہا۔  
 ”مگر ——— اس لڑکی کو فوراً میرے ساتھ ہسپتال لے چلنا چاہیے۔“  
 شام نے کہا۔ ”چپ رہو بھیتنی کے۔“  
 لڑکیاں جلدی جلدی آگے بڑھ گئیں۔ موہنی وہیں دیر تک محو حیرت.....!

ہسپتال میں موبی سے ڈاکٹر نے کہا: "اچھا ہوا اس لڑکی نے نہ ہر چوس لیا۔  
 اور اگلے دیا۔ ورنہ تمہاری جان نہ بچتی۔"  
 "مگر میں نے تو سانپ کے کاٹے کا انجکشن ہندوستان آتے ہی لے لیا تھا۔"  
 "اس انجکشن میں اس سانپ کے زہر کا تریاق شامل نہیں۔" ڈاکٹر اس  
 چھوٹے سے سانپ کے کھیلے ہوئے سر کا معائنہ کرنے لگا۔ "جاؤ۔۔۔۔۔  
 اب تمہیں کوئی خطرہ لاحق نہیں۔"

موبی کے لبوں پر ایک نام آیا۔ "موشی۔۔!"  
 "چپ رہ بھوتنی کے۔!" شام نے کہا۔



پھر جب موبی شام کے گھر آیا تو جا پانیوں نے آسام پر حملہ کر دیا تھا۔ اور  
 اسے واپس آسام جانے کا بلاوا آچکا تھا۔ اگلی صبح وہ آسام جا رہا تھا۔  
 پرکاش بھی فوج میں داخل ہو گیا تھا۔ وہ بھی اگلے دن ہی جا رہا تھا۔  
 محفل ادا اس تھی۔ متنازع کی آنکھوں میں سرخ ڈور سے تھے۔ حمید بھی آج  
 سگریٹ کی بجائے سگار پی رہا تھا۔ عذرا بہن کی آنکھوں کی متانت اور بھی دبیر  
 ہو گئی تھی۔ وہ تپلیاں آج بے حد پراسرار تھیں۔

موبی جو ہمیشہ چپکاتا تھا۔ آج خاموشی کی حد تک کم گو تھا۔

پرویز نے سگریٹ سلگاتے ہوئے کہا۔

"نم تو پرل ہاربر کے لئے لڑ رہے ہو۔ لیکن یہ پرکاش کیوں لڑ رہا ہے؟"







اتحادیوں ہی میں نمایاں کیوں نہ ہوں۔ میری موت، میری لڑائی اس فسطائیت کو بھی غرور کمزور کرے گی۔ جس کی ایک جھلک شاید ہمیں اپنے گھر میں بھی ملتی ہے۔  
پرکاش یکا یک چپ ہو گیا۔ اس کا چہرہ سرخ ہو گیا تھا۔ اس نے بڑکا  
گلاس اپنے ہونٹوں سے لگایا۔

پرویز نے کہا۔

”فرنگی سے کیوں نہیں لڑتے؟ یہ بھی تو محمل نہیں، ریشم نہیں، دیبا نہیں۔“  
حمید نے کہا۔

”غالباً پرکاش دو محاذ پر بیک وقت لڑنا نہیں چاہتا۔ ہسلر کا حشر تم  
دیکھ رہے ہو۔“

سب ہنسنے لگے۔ مولیٰ چپ تھا۔

شام نے کہا۔ ”بھوتنی کے تم نہیں بولو گے۔“  
مولیٰ نے کہا۔

”جہاں تک سیاست کا تعلق ہے، میں خاموش رہوں گا۔ جو ہدایات  
مجھے ملی ہیں حتیٰ اوسع ان کی پابندی کروں گا۔“ ہاں اتنا ضرور کہوں گا کہ جب  
میں آیا تو مجھے بہت سی ایسی باتیں کہی گئی تھیں۔ جو ہندوستانی سماج کے متعلق  
تھیں۔ اور جو بعد میں مشاہدے اور تجربے سے غلط ثابت ہوئیں ممکن ہے آج میں  
وہ باتوں کا یہاں اقرار نہ کرتا۔ لیکن فرٹ پر جا رہا ہوں۔“

سب چپ چاپ اس کی باتیں سن رہے تھے۔

”مجھے بتایا گیا تھا کہ ہندوستانی عورتیں بڑی ڈرپوک ہوتی ہیں۔“



وہ پردے میں رہتی ہیں۔ اور سفید آدمی کے سامنے بھی گھبراتی ہیں۔ اب میں جانتا ہوں کہ حقیقت کیا ہے۔۔۔۔۔ وہ پردے میں بے شک رہتی ہوں۔ وہ جیسا پرور ہیں۔ لیکن ڈرپک نہیں۔ وہ تمہارے مردوں سے زیادہ دلیر ہیں۔۔۔۔۔ وہ موت کا مقابلہ بھی کر سکتی ہیں۔ اگر ضرورت پڑے۔۔۔۔۔

حمید نے طنزاً کہا۔

”موبی نہیں بول رہا۔ سانپ کا زہر بول رہا ہے۔“

موبی نے کہا۔

”ہر آدمی چاہتا ہے کہ وہ دوسروں کی بری باتیں سننے اور ان پر اعتبار کرے۔ یہ انسانی فطرت ہے۔ اسی طرح میں نے بھی تمہارے متعلق بہت سی بری باتیں سنیں اور ان پر اعتبار بھی کر لیا تھا۔۔۔۔۔ شیمی نہیں وہ ننھے خائف والی بات یاد ہوگی۔۔۔۔۔ تم مجھے کہتے سمجھو گے لیکن یہ ایک حقیقت ہے کہ میں آج دن تک تمہارے طرز عمل کو اسی کسوٹی پر پرکھتا رہا ہوں۔۔۔۔۔ مگر یہ کلیہ بھی غلط نکلا۔“

”غلط کیسے۔“ شام نے کہا۔

”بھونسنی کے۔ یہ بے لست جو پلا رہے ہو۔ چالیس روپے کی تو یہ اکیلی بیڑی ہی ہوگی۔ اس پر بھی کہتے ہو۔ ہم مالی فائدہ حاصل نہیں کرتے کیا برے اثاثہ ہو جاتا ہے۔ تمہیں؟“

موبی مسکرایا کہنے لگا۔

”بین سیاست نہیں جانتے ہوں صرف میں دیکھتا ہوں دل بہلاتا۔“

ہوں۔ میں نے تمہارے دلوں کو بھی اچھی طرح ٹول ٹول کر دکھا ہے۔

جب میں واپس امریکہ جاؤں گا تو۔۔۔۔۔

"تو کیا ہوگا۔؟" پر ویز نے پوچھا۔

موبی نے کہا۔ "کچھ نہیں۔۔۔۔۔ سنو! وہ۔۔۔۔۔ شاید کہیں

بلبل بول رہی ہے۔"

"بلبل بول رہی ہے۔؟ یہاں۔؟ موبی یہ تمہارا واسطہ ہے۔ یہاں مغربی

گھاٹ پر بلبل نہیں بولتی۔" پر ویز نے جواب دیا۔

قدرے توقف کے بعد موبی نے آہستہ سے کہا۔۔۔۔۔ "مگر بالکل

وہی آواز ہے۔۔۔۔۔ یہ نغمہ کہیں دور سے آیا ہے۔!" اس کی آنکھیں خوابیہ

ہو گئیں۔

"نیو یارک سے۔؟" شام نے پوچھا۔

"ہاں نیو یارک سے بھی آ سکتا ہے۔ جہاں میری محبوبہ رہتی ہے۔ اور ادھی

اد سے بھی جہاں میرز ماں رہتی ہے۔۔۔۔۔" موبی یادوں میں کھو گیا۔ "یہ میگنولیا

کے سپید غنچے میری محبوب کے رخساروں کی طرح تازہ ہیں۔۔۔۔۔ میری ماں کے

سپید بانوں کی طرح مقدس ہیں۔" موبی نے گلدران سے میگنولیا کے سپید غنچوں

کو چھوا سہلے، آہستہ، ملائم انداز میں جیسے وہ ان سے پیار کر رہا ہو۔

پرکاش سسکیاں لیتے لگا۔

موبی نے کہا۔ "شام میں سچ کہتا ہوں، میں پرل ہاربر کے لئے نہیں

رہ رہا۔۔۔۔۔ وہ سوچنے لگا۔ "میں۔۔۔۔۔ شاید۔۔۔۔۔ ان سپید غنچوں

ٹڑ رہا ہوں۔“

اور موبی نے میگنولیا کے سپید پھول اپنے رخساروں سے لگائے۔  
سب خاموش تھے رات بھی خاموش تھی۔ صرف بیڑ کا کف باقی تھا۔ اور  
دور کہیں بہت دور شاید کسی بیل کا نغمہ گونج رہا تھا۔

\*\*\*

کسی ماہ گزر گئے۔ موبی کا کوئی خط نہ آیا، شاید سنسہ۔ !  
پرکاش بخیریت تھا۔

پھر تپہ چلا کہ پرکاش جاپانیوں کے خلاف لڑتے لڑتے مارا گیا۔ پھر بھی  
موبی کا کوئی خط نہ آیا۔

پردیہ نے کہا: ”ان امریکیوں کا کیا اعتبار۔“ جہاں پر کسی رفاقت خیلنا  
تھا۔ اور وہاں جا کر..... اس نے سٹریٹ کی راکھ خاندان میں پھینک کر اپنی  
دانست میں موبی کو ہمیشہ ہمیشہ کے لئے بھلا دیا۔

چند مہینے متنازکی نکالیں کھوٹی کھوٹی سی رہیں پھر وہ بھی بھول گئی۔  
پھر شام ٹائیٹائیڈ میں مبتلا ہو گیا۔ علالت کے دوران اسے ایک سنسہ شدہ خط  
ملا۔ یہ خط ادھی ادھی آتا تھا۔ خط کھولتے کھولتے شام نے سوچا۔ بد معاش  
واپس ادھی ادھی بن گیا ہے اور

\*\*\*



خط کی عبارت یہ تھی۔

پیارے بیٹے۔ !

میں تمہیں اپنا بیٹا کہہ رہی ہوں، کیونکہ تم میرے موبی کے دوست ہو۔ اس لئے میں تمہیں خط لکھ رہی ہوں ممکن ہے تم انہی ماں کی کچھ مدد کر سکو۔ موبی نے مرنے سے پہلے اپنی وصیت میں تحریر کیا تھا کہ اس نے دھل واری میں ایک لڑکی کو اپنی بہن مانا تھا۔ اس لڑکی کا نام ”موسہی“ ہے۔ موبی نے یہ بھی لکھا تھا کہ تم اس لڑکی کو اچھی طرح پہچانتے ہو کیا یہ نہیں ہو سکتا کہ اب جبکہ موبی اس جہان میں نہیں ہے۔ تم میری بیٹی کو میرے پاس بھیج دو۔

اگر کس وجہ سے یہ ممکن نہ ہو تو بھی مجھے لکھو تاکہ میں خود ہی بندوستان آئیڈل بند و بست کر سکوں۔ اگر زندگی نے ساتھ دیا تو میں ضرور آؤں گی۔ میں ”موسہی“ سے ملنا چاہتی ہوں۔ اور اگر ہو سکے تو اسے اپنے ساتھ گھر لے جانا چاہتی ہوں۔ کیا یہ ممکن ہے۔ ؟  
یہ بھی ہو سکتا ہے کہ تم ایک امریکی عورت کی اس تخیل پرستی کو غلط سمجھو اور اسے کوری جنڈ بائیت پر محمول کرو۔ لیکن یہ کوری جنڈ بائیت ہے نہ محض تخیل پرستی۔ یہ اس خوبصورت حقیقت کا شاہدہ ہے جسے میرے بیٹے نے اپنا خون دیکر حاصل کیا ہے۔ وہ میرا اکلوتا لڑکا تھا۔ اپنے آخری خط میں اس نے لکھا کہ جس روز موسہی نے اس کے ”تخنوں سے زہر چوس لیا تھا۔ اسے ایسا معلوم ہوا گویا موسہی نے یہ زہر اس

کے جسم سے نہیں اس کی روح سے چوس کر باہر نکال دیا۔ وہ ہر جوت کالے  
کو گورے سے، غریب کو امیر سے اور آدمی کو آدمی سے جدا رکھتا ہے  
اس وقت اسے معلوم ہوا کہ محبت ہر خول بصورت، انسانی سماج کی پہلی اور  
آخری شرط ہے۔ اور اس کے بغیر دنیا میں کوئی انسانی سماج قائم نہیں  
ہو سکتا۔

وٹھل دائری کی گھائی پر اسے پہلی بار احساس ہوا کہ محبت کا کوئی  
رنگ نہیں ہوتا، کوئی لکڑی نہیں ہوتا، کوئی مذہب نہیں ہوتا۔ وہ زندگی  
کا آخری اور ابدی آدرش ہے۔ جب وہ آسام جا رہا تھا تو  
وہ تمہیں یہ سب کچھ بتانا چاہتا تھا لیکن اس قدر شرمیلان کا عقادہ —  
میرا مٹیا — وہ تمہیں بتانا چاہتا تھا کہ وہ بس اس  
محبت کے لئے لڑ رہا ہے۔ اس محبت کے لئے جو آدمیت سے پیدا  
ہوتی ہے۔ اس نفرت کے خلاف جس کا منبع نسلانیت ہے۔  
اس کا خیال تھا کہ جب وہ جنگ سے واپس آئے گا تو تمہیں بنا بیگا  
اپنے ہم وطنوں کو تبتائے گا۔ لیکن اب اس کی لاش آسام  
کی کسی گھاٹی کے سینے میں چھپی ہے اور اس کے سر پر موت کی صلیب  
ہے۔ — ہر ماں کو اپنے بیٹے کی موت کا دکھ ہوتا ہے۔ اور پھر  
میرا تو وہ ایک ہی بیٹا تھا یہ یقیناً ایزدی تھی کہ وہ مجھ سے یوں چھن  
جائے۔ لیکن اس کا آخری خط پڑھ کر مجھے معلوم ہوتا ہے۔ جیسے وہ  
کہیں کھو نہیں گیا۔ جیسے وہ اب بھی میرے پاس بیٹھا ہے اور مسکرا کر

مجھ سے کہہ رہا ہے۔ دیکھو ماں تیرے لئے ایک بیٹی لایا ہوں۔  
 — اس کا خط پڑھ کر آج مجھے پھر اس عظیم درد اور  
 مسرت کا احساس ہو رہا ہے جیسے میں نے اپنے بیٹے کو پہلی بار جنم  
 دیا ہو۔ — بس اب اور کچھ نہیں لکھ سکتی۔

تمہاری ماں  
 البتھر

پرنیز بھی شام کے قریب جھکا ہوا یہ خط پڑھ رہا تھا۔ خط پڑھتے  
 پڑھتے اس کی انگلیاں سختی سے شام کے ہاتھ پر جم گئیں۔ اور اس کے منہ سے  
 نکلا۔ "مولیٰ!"

شام نے اپنا منہ موڑ لیا۔ اور آئینہ پوچھتے ہوئے اپنے کانپتے ہوئے  
 ہاتھوں سے اس نے میگنولیا کے سپید غنچے اپنے رخساروں سے لگا لئے۔  
 رات خاموش تھی، پھول بھی خاموش تھے۔ — صرف  
 دور کہیں بہت دور شاید کوئی بلبل نغمہ ریزہ تھی۔



# بھگت رام

ابھی ابھی میرے بچے نے میرے بائیں ہاتھ کی چٹکیا کو اپنے دانتوں تلے داب کر اس زور سے کاٹا کہ میں چلائے بغیر نہ رہ سکا اور میں نے غصہ میں آکر اس کے دو تین ٹکائیے بھی جڑ دیے۔ بچہ پارہ اسی وقت سے ایک معصوم بچے کی طرح چلا رہا ہے۔ یہ بچے کمبخت دیکھنے میں کتنے نازک ہوتے ہیں۔ لیکن ان کے ننھے ننھے ہاتھوں کی گزرتی بری سنبھوٹ ہوتی ہے۔ ان کے دانت یوں تو دودھ گئے ہوتے ہیں۔ لیکن کاٹنے میں نگہریوں کو بھی حالت کرتے ہیں۔ اس بچے کی معصوم شرارت سے معاً میرے دل میں بچپن کا ایک واقعہ ابھر آیا ہے۔ اب تک میں اسے بہت معمولی واقعہ سمجھتا تھا۔ اور اپنی دانست میں میں اسے قطعاً بھلا چکا تھا۔ لیکن دیکھئے یہ لاشعور کا فتنہ بھی کس قدر عجیب ہے۔ اس کے سائے میں بھی کیسے کیسے خفہ عجباً بے سطور ہیں۔ بظاہر اتنی سی بات تھی کہ بچپن میں میں نے ایک دفعہ اپنے گاؤں کے ایک آدمی بھگت رام کے بائیں ہاتھ کا انگوٹھا چبا ڈالا اور اس نے مجھے ٹکائیے مارنے کے بجائے سیب اور آلو چھ کھلائے تھے۔ اور لفظ

ہیں اس واقعہ کو اب تک بھول چکا تھا لیکن ذرا اس سببان متنی کے پارے کی بوا بھیاں  
 ملاحظہ فرمائیے۔ یہ معمولی سا واقعہ ایک خوابیدہ ناگ کی طرح ذہن کے پشتارے میں  
 رہا ہے اور جہ نہیں میرا بچہ میری چھنگلیا کو دانٹوں تلے دباتا ہے۔ اور میں اسے پتیا ہوں  
 یہ پچیس تیس سال کا سویا ہوا ناگ بیدار ہو جاتا ہے۔ اور پھن پھیلا کر میرے ذہن کی  
 چار دیواری میں لہرانے لگتا ہے۔ اب کوئی اسے کس طرح مار بھگائے۔ اب تو اسے دودھ  
 پلانا ہو گا۔ خیر تو وہ واقعہ بھی سن لیجئے جیسا کہ میں ابھی عرض کر چکا ہوں یہ میرے  
 بچپن کا واقعہ ہے جب ہم لوگ رنگپور کے گاؤں میں رہتے تھے۔ رنگپور کا گاؤں تحصیل  
 جوڑی کا صدر مقام ہے۔ اس لئے اس کی حیثیت اب ایک چھوٹے موٹے قصبے کی ہے  
 لیکن جن دنوں ہم وہاں رہتے تھے۔ رنگپور کی آبادی بہت زیادہ نہ تھی۔ یہی کوئی  
 ڈھائی تین سو گھروں پر مشتمل ہو گی جن میں بیشتر گھر برہمنوں اور کھتریوں کے تھے۔ دس  
 بارہ گھر جلاہوں کے اور کھاروں کے ہونگے۔ پانچ چھ بڑھئی اتنے ہی چار اور دھوبی  
 اور یہی سارے گاؤں میں بے دے کے آٹھ دس گھر مسلمانوں کے ہوں گے۔ لیکن ان کی  
 حالت ناگفتہ بہ تھی۔ اس لئے یہاں تو ان کا ذکر کرنا بھی بیکار سا معلوم ہوتا ہے۔  
 گاؤں کی برادری کے مکھیالاد کا نشی رام تھے۔ یوں تو براہمنی سماج کے  
 اصولوں کے مطابق برادری کا مکھیالاد کسی براہمن ہی کو ہونا چاہیے تھا۔ اور پھر برہمنوں  
 کی آبادی بھی گاؤں میں سب سے زیادہ تھی۔ اس پر بھی برادری نے لالہ کا نشی رام کی  
 جو ذات کے کھتری تھے۔ اپنا مکھیالاد چنا تھا۔ پھر وہ سب سے زیادہ لکھے پڑھے تھے یعنی  
 شہر تک پڑھے تھے جو خط و کتابت میں پڑھ سکتا تھا۔ اسے بھی وہ اچھی طرح پڑھ لیتے تھے  
 تمک بندھی۔ مالش برہمن۔ گو اہی نشان دہی کے علاوہ نئے شہر کی بڑی عدالت کی

کا ردوائی سے وہ بخوبی واقف تھے۔ اس لئے گاؤں کا ہر فرد اپنی مصیبت میں چاہے نہ  
خیر لالہ کا نشی رام کی ہی پیدا کردہ کیوں نہ ہو۔ لالہ کا نشی رام ہی کا سہارا ڈھونڈتا تھا۔  
اور لالہ جی نے آج تک اپنے کسی مقروض کی مدد کرنے سے انکار نہ کیا۔ اسی لئے وہ گاؤں  
کے مکھیا تھے۔ گاؤں کے مالک تھے۔ اور رنگپور سے باہر بھی دور دور تک جہاں تک  
دھان کے کھیت دکھائی دیتے تھے۔ لوگ ان کا جس گاتے تھے۔

ایسے شریف لالہ کا سمجھلا بھائی تھا لالہ بانشی رام، جو اپنے بڑے بھائی کے  
ہر نیک کام میں ہاتھ بٹاتا تھا۔ لیکن گاؤں کے لوگ اسے اتنا اچھا نہیں سمجھتے تھے کیونکہ  
اس نے اپنے بہن بھائی کو تیاگ دیا تھا۔ اور گورنمنٹ جی کے چلائے ہوئے ہسپتال میں  
شامل ہو گیا تھا۔ اس نے اپنے گھر میں ایک چھوٹا سا گوردوارہ بھی تعمیر کرایا تھا۔ اور  
شہر سے ایک نیک صورت نیک طبیعت نیک سیرت گرنٹھی کو بلا کر اسے گاؤں میں سکھ  
مت کے پرچار کے لئے مامور کر دیا تھا۔

لالہ بانشی رام کے سکھ بن جانے سے گاؤں میں جھگڑے اور حلال کا سوال پیدا  
ہو گیا تھا۔ مسلمانوں اور سکھوں کے لئے تو گویا ایک مذہبی سوال تھا۔ لیکن بھڑکریوں  
اور مرغی مرغیوں کے لئے تو زندگی اور موت کا سوال تھا۔ لیکن ان لوگوں کے تقارخانے  
میں جانوروں کی آواز کون سنتا ہے۔

لالہ بانشی رام کے چھوٹے بھائی کا نام تھا بھگت رام۔ یہ وہی شخص ہے  
جس کا انگریزوں نے بچپن میں چبا ڈالا تھا۔ کس طرح یہ تو میں بعد میں بتاؤں گا۔ ابھی تو  
اس کا کردار دیکھیے۔ ————— یعنی کہ سخت لفٹا، آوارہ، بد معاش تھا۔ یہ شخص نام  
تھا بھگت رام لیکن دراصل یہ آدمی رام کا بھگت نہیں شیطان کا بھگت تھا۔ بچپن کے



گناؤں میں آوارگی، بد معاشی ہی نہیں۔ ڈھٹائی اور بے حیائی کا نام اگر زندہ تھا تو محض  
بھگت رام کے وجود سے، ورنہ رنگپور تو ایسی شریفانہ جوں کا گناؤں تھا کہ غالباً فرشتوں  
کو بھی وہاں آتے ہوئے ڈر معلوم ہوتا ہوگا۔

نیکی اور پاکیزگی اور عبادت کا ہلکا ہلکا سا نور گویا ہر ذی نفس کے چہرے  
سے چھٹا نظر آتا تھا کبھی کوئی رطائی نہ ہوتی تھی۔ قرضہ وقت پر وصول ہو جاتا تھا۔ ورنہ  
زمین قرق ہو جاتی تھی۔ اور لالہ کانشی رام پھر روپیہ بیکراپے مفروض کو سپر کام پر لگا دیتے  
تھے۔ مسلمان بے چارے اتنے کمزور تھے اور تعداد میں اس قدر کم تھے ان میں رٹنے کی بہت  
زحمت تھی۔ سب بیٹھے مسجدوں کے مناروں اور اس کے کنگروں کو خاموشی سے تاکا کرتے  
کیونکہ گناؤں میں انہیں اذان دینے کی بھی ممانعت تھی۔

کیردوں اور اچھوتوں کا سارا دھندا دھنمے لوگوں سے وابستہ تھا۔ اور  
وہ چوں تک نہ کر سکتے تھے۔ اس کے علاوہ انہیں یہ احساس بھی نہ تھا کہ زندگی اس  
کے علاوہ کچھ اور بھی ہو سکتی ہے۔ بس جو ہے وہ ٹھیک ہے۔ یہی مسلمان سمجھتے تھے۔ یہی  
براہمن یہی کھتری۔ یہی چمار اور سب مل کر بھگت رام کو گالیاں سناتے تھے کیونکہ  
اس کی کوئی گل سیدھی نہ تھی۔

بھگت رام لٹھ گنڈا رہتا تھا۔ بات کرنے میں اکھڑا۔ دیکھنے میں  
اکھڑا۔ کندنہ نا تراش، بڑے بڑے ہاتھ پاؤں، بڑے بڑے دانت نیلی  
ہر وقت کھلی ہوئی، لیوں سے رال ٹپکتی ہوئی۔ جب ہنستا تو ہنسی کے ساتھ مسوڑھوں  
کی بھی پوری پوری نمائش ہوتی۔ گناؤں میں ہر شخص کا سر گھٹا ہوا تھا اور ہر بند کے  
سر پر چوٹی تھی۔ لیکن بھگت رام نے بلوچوں کی طرح لمبے لمبے بال بڑھائے تھے اور

چوٹی غائب تھی۔ بالوں میں بڑی کثرت سے چوہیں ہوتیں جنہیں وہ اکثر گھراٹ کے باہر بھیج کر چپا کرتا تھا۔ سرسوں کا تیل سر میں دو تین بار چایا جاتا۔ گیلے میں کھیلوں کے بارڈاے جاتے اور بیچ میں سے سیدھی مانگ نکال کر اور زلفیں سنوار کر وہ سر شام گھاؤں کے حتموں کا لٹواں کیا کرتا۔ اپنی ان بڑی حرکتوں سے کسی بار پٹ چکا تھا لیکن اس کا اس پر کوئی اثر نہ ہوا تھا۔ بڑی موٹی کھال تھی۔ اور اس کی اور کچھ میرا خیال ہے کہ اس کے شعور میں ضمیر کی آگ کبھی روشن ہی نہ ہوئی تھی۔ وہ شرارہ ناپید تھا۔ جو حیوان کو انسان بنا دیتا ہے۔ بھگت رام سو فیصدی حیوان تھا۔ اور اسی لئے گھاؤں والے برہمن اور کھتری امیر اور غریب، اور ہندو، مسلمان، سار اور چار سب اس سے نفرت کرتے تھے۔

لیکن چونکہ لالہ کانشی رام کا چھوٹا بھائی تھا اور بظاہر گھاؤں کے سب سے بڑے گھر کا ایک معزز فرد۔ اس لئے اپنی ناپسندیدگی کے باوجود گھاؤں کے لوگ اس کے وجود کو اور اس کے وجود کی مذہبی حرکات کو برداشت کرتے تھے۔ اور آج تک کرتے چلے آئے تھے لیکن جب ہم رنگپور میں آئے۔ اس وقت بھگت رام کے بڑے بھائی نے پریشان ہو کر اسے اپنے گھر سے نکال دیا تھا۔ اور قوی کا ایک گھراٹ اس کے سپرد کر دیا تھا۔ جہاں بھگت رام کام کرتا تھا۔ اور وہ رات کو سوتا بھی وہیں تھا۔ کیونکہ گھراٹ تو دن رات چلتا ہے نہ جانے کس وقت کسے آنا پسوانے کی ضرورت درپیش ہو اور وہ چادر میں یا بھیر کی کھاں میں کسی یا گندم کے دانے والے گھراٹ پر چلا آئے۔ اور پھر اس کے علاوہ یہ بھی تو ہے کہ دن بھر میں گہریں جتنا بھی جمع ہوتا ہے یا جو اناج ابھی پس نہیں جاتا وہ بھی وہیں گھراٹ پر دھرا رہتا ہے۔ اور اسکی نگہبانی کے لئے بھی تو



ایک آدمی کا وہاں موجود ہونا ضروری ہے۔ یہی سوچ کر لالہ کانشی رام نے اپنے چھوٹے  
 بھائی بھگت رام کو اپنے گھراٹ کا کام سونپ دیا۔ اور لالہ کانشی رام کا گھراٹ گاؤں  
 میں سب سے نامی گھراٹ تھا۔ یعنی تقریباً سارے گاؤں کا اناج وہیں پسایا جاتا تھا۔  
 ایک اور گھراٹ بھی تھا۔ لیکن وہاں بالعمیم مسلمانوں، اچھوتوں اور کیردوں کیلئے اناج  
 پسایا جاتا تھا۔ یا جب کبھی بڑا گھراٹ چلتے چلتے رک جاتا اور اس کی مہیب چکنی کا  
 کرنے سے انکار کر دیتی یا جب پاؤں کی سطح پر پتھر لیے دندانے بنانے کے لئے انہیں  
 اٹا دیا جاتا تو اس صورت میں دوسرے گھراٹ والوں کو چند روز کے لئے اچھی  
 آمدنی ہو جاتی تھی۔ بصورت دیگر بڑے گھراٹ پر گاہکوں کی بھیڑ لگی رہتی۔  
 جب بڑا گھراٹ چلتا تھا۔ اس وقت کسی مسلمان کسی کیرے کسی اچھوت کی  
 یہ جرات نہ تھی۔ جرات تو کیا کبھی ان کے ذہن میں یہ خیال بھی نہ آیا تھا کہ ان کا اناج  
 کبھی بڑے گھراٹ پر پس سکتا ہے۔

شروع شروع میں جب بھگت رام نے کام سنبھالا تو اس نے بھی چند  
 روز تک یہی طریقہ اختیار کیا۔ لیکن بعد میں اس کے مزاج کے لایالی پن نے بلکہ یوں  
 کہیے کہ شیطان پن نے زور مارا اور اس نے سوچا چلو جی کیا ہے۔ اس میں جو آئے  
 آٹا پسارے جائے۔ ان پتھر کے دو پاٹوں میں دھرا ہی کیا ہے اور یہ آخر اناج ہی  
 تو ہے جسے کتنا بھی کھاتا ہے اس سے گھراٹ کی آمدنی میں اضافہ بھی ہوگا اور دوسرے  
 گھراٹ کا حال جو پہلے ہی بہت تپلا ہے اور بھی تپلا ہو جائیگا۔ اور عین ممکن ہے کہ دوسرا گھراٹ  
 بالکل ہی بند ہو جائے۔ جاتے اس نے کیا سوچا۔ بہر حال اس نے کوئی ایسی ہی بری  
 بات سوچی ہوگی۔ جو اس نے گاؤں کے چاروں اور کیردوں کو بھی اپنے گھراٹ



پر سے آٹا پسانے کی دعوت دی۔

پہلے تو لوگوں نے بڑی شد و مد سے انکار کیا ————— ”سجھلا لیا  
 بھی ہو سکتا ہے۔ کیا کہتے ہو لالہ۔ ہم رعیت ہیں۔ تم راجہ ہو یہ تمہارا گھراٹ ہے۔  
 ہمارا گھراٹ وہ ہے ————— ہم سجھلا یہاں آٹا پسانے کیوں آئیں۔ بامابا یہ کام  
 ہم سے نہ ہو گا۔ اور جو چاہے ہم سے کام لے لو۔ پر یہ کام ہم سے نہیں ہونے کا۔“  
 لیکن بھگت رام نے آخر اپنی چالاکیوں سے ان بیچاروں کو سچھلا ہی  
 لیا اور انہیں اس بات پر آمادہ کر لیا کہ وہ اناج اسی کے گھراٹ پر لایا کریں گے اور  
 وہیں پسا لیا کریں گے۔

سجھلا ایسی بات بھی برادری میں چھپی رہ سکتی ہے۔ برادری میں ایک کھرام  
 بچ گیا۔ چہ میگوئیاں ہونے لگیں۔ ہر روز بھگت رام سے لڑائی ہونے لگی۔ بنگرا  
 آدمی تھا۔ اس لئے نکالیاں سہ گیا۔ ہنس ہنس کر مالتا گیا۔ پھر اس نے غصہ میں آکر  
 دو چار کوپٹ دیا۔ پھر ایک دن خود ہٹا گیا۔ یہ معاملہ بڑھتے بڑھتے لالہ کا نشی رام  
 کے پاس پہنچا۔ انہوں نے بھگت رام کو بلا کر ڈانٹا سمجھایا۔ بھجھیا یا ٹھنڈے دل سے  
 نرمی سے پچکار کر باتیں کیں۔ اونچ نیچ سمجھائی۔

لیکن جس کے دل میں کینہ بن جو۔ وہ دھرم نرم کی بات کب سنے گا۔  
 بھگت رام نے اس کان سے نکال دی۔ پہلے جب بھگت رام اپنے گھر پر رہتا تھا۔  
 اس کے لئے تھوڑی بہت روک ٹوک بھی تھی۔ یہ ڈر بھی تھا کہ بڑے بھائی کیسا  
 کہیں گے لیکن اب تو وہ رات دن گھراٹ پر رہتا تھا۔ اب اسے وہاں روکنے والا کون  
 تھا۔ اب وہ خود کفیل تھا۔ انہی دنوں وہ بھنگ پینے لگا۔ اور ایک مسلمان فقیر کے ہاں

آنا جانا شروع کیا۔ جوان دنوں اپنی بیوی امداد ایک نو جوان لڑکی کے ساتھ زندگی گزارے ایک تکیے پر آکر ٹھہرا تھا۔

جوں جوں دن گزرتے گئے۔ بھگت رام گھراٹ کے کام کاج سے غافل رہنے لگا۔ اور دن کا بیشتر حصہ تکیے پر چرس اور گانجا پینے میں گزارنے لگا۔ بھائی نے بہنیرا سمجھایا۔ خود گاؤں کے شریف مسلمانوں نے اس پر نفرت کے آوازے کئے۔ لیکن وہ تو کسی اور ہی نشے میں چور تھا۔ چند دن اور گزرے اور پھر پتہ چلا کہ بھگت رام نے نئے شہر جا کر اس مسلمان فقیر کی بیٹی سے نکاح کر لیا ہے۔ اور اسلام قبول کر لیا ہے۔ سارے گاؤں میں ہل چل سی چمک گئی۔

جب انہوں نے بھگت رام کو سیاہ سمیٹنے والی سرخ رنگ کی اونچی ٹوپی پہنے ہوئے دیکھا۔ فقیر تو خیر بڑے بڑے پھر کبھی اس گاؤں میں گھسا ہی نہیں اور یہ اس لئے اچھا ہی کیا۔ ورنہ لالہ کانشی رام اور باناشی رام ضرور اس سے بدلہ لینے کی کوشش کرتے۔

لیکن انہیں بھائی کو اب وہ کیا سکتے تھے۔ جو اپنی بیوی کو لیکر پھر گاؤں میں آگیا تھا۔ اور گھراٹ میں اپنے بڑے بھائی کے گھراٹ میں آکر بس گیا تھا۔ دونوں بیاں بیوی یہیں رہتے تھے۔ اور بھگت رام اب براؤنش تھا اور سفید لمبھے کی شلو اور اور سیاہ چکن کی واسکٹ جس پر کئی سو گھنٹہ سی دار بن گئے ہوئے تھے۔ گاؤں کی گلیوں میں مخربہ گھومتا تھا۔ اور گاؤں کی بیوی بیٹیوں پر بلا امتیاز مذہب ہمت آوازے کتا تھا۔ ایسا دس تیر کا بد معاش تھا۔ وہ کہ میری ماں جب مجھے گالی دیا کرتی تھی۔ تو میرے خصال کا مقابلہ بھگت رام کے اوصاف حمیدہ سے کیا کرتی اور میں ہمیشہ رو دنیا بھگت رام سے مجھے

سمت چڑھتی ایک تو اس نے ہمارا دھرم چھوڑ دیا تھا بھلا ایسے آدمی کا کیا اعتبار اور  
 بھگت رام کی شیطنت دیکھو مسلمان ہونے ہی اس نے گاؤں کے مسلمانوں کو اکسا کر شروع کیا  
 کہ وہ مسجد میں منارے پر چڑھ کر اذان دیں لیکن وہ تو بھلا ہوسلمانوں کا کسی نے اس کی بات  
 نہیں مانی۔ اور ڈرتے ڈرتے کہا کہ گاؤں میں آج تک کبھی ایسا نہیں ہوا ہے۔ اس پر وہ  
 بد معاش بہت ہنسا اور اس نے خود دھنوک کے مسجد کے منارے پر چڑھ کر اذان دی اور  
 اسکی گونجتی گرجتی ہوئی آواز وادی کی چوحدری میں ندی کنارے ناشپاتیوں کے جھنڈ میں اور  
 دور دور صنوبروں سے ڈھکی ہوئی پہاڑیوں کی چھاتیوں میں دھمک پیدا کرتی ہوئی گونج  
 گئی۔ اور گاؤں کے ہر رہنما اور گھری کا دل ایک نامعلوم خوف سے بھر گیا گھور کل جگ  
 ہے گھور کل جگ ہے۔ یہ ————— اب کوئی دن میں ضرور نش کلنکی اذان پید اہوں گے۔

ہے رام ————— ہے رام ————— اور لالہ کانشی رام نے برہمنوں سے مشورہ  
 کر کے ایک بہت بڑا گبیہ کیا۔ اور پرائیجٹ کیا۔ اور اپنے چھوٹے بھائی بھگت رام کو برادری  
 سے خارج اور جائداد سے بے دخل کر دیا۔ اور پرانے گھراٹ کے پانی کا بہاؤ موڑ کر ایک  
 اور عمدہ سا گھراٹ بنایا۔

پرانہ گھراٹ جہاں اب بھگت رام اور اسکی بیوی رہتے تھے۔ اب بڑی خستہ  
 حالت میں تھا۔ گاہک کم ہونے ہونے معدوم ہو گئے۔ مسلمانوں کے جو چند گھر باقی رہ  
 گئے تھے۔ انہوں نے بھی مدد سے ہاتھ کھینچ لیا۔ کیونکہ گاؤں کی سماجی زندگی میں بھگت رام  
 نے جا بجا سوراخ کر دیئے تھے۔ اور اسے کوئی پسند نہ کرتا تھا۔

انہی دنوں بھگت رام کی بیوی کے ہاں بچہ ہونیوالا تھا۔ لوگ کہتے تھے کہ  
 فقیرن بیاہ سے پہلے ہی حاملہ تھی۔ اور وہ فقیر بھگت رام کو جیل دیکر خود فرار ہو گیا تھا۔



کوئی کچھ کہتا کوئی کچھ۔ جتنے منہ اتنی باتیں۔ ہاں یہ بات ضرور سچ تھی کہ بھگت رام ہر وقت اپنی بیوی کی دل جوئی میں مصروف رہتا۔ وہ اس کے لئے ہر طرح کی محنت اور مشقت کرنے پر آمادہ تھا۔ لیکن گاؤں میں اب کوئی اسے کام دینے کیلئے تیار نہیں تھا۔ اور ایسے لوگ کیلئے بھلا اس شریف گاؤں میں کام کر سکی کیا سبیل ہو سکتی تھی۔

مجھے وہ رات نہیں بھولنی جب بھگت رام کی بیوی کے ہاں بچہ ہونے والا تھا۔ صبح ہی سے بھگت رام نے ہمارے گھر کے چکر لگانے شروع کئے تھے۔ میری ماں کی منتیں کی تھیں، اور اس کے پاؤں پر اپنا ماسٹک کر رہا تھا۔

”تم چلو گی ماں تو میری بیوی بچہ جائے گی۔“ لیکن میری ماں نے جو بڑے بڑے کھڑی گھرانوں اور برہمنوں کے گھر میں دایہ بن کر جاتی تھی۔ بھگت رام کو ٹکاسا جواب دے دیا تھا۔

آدمی رات کے وقت بھگت رام نے پیچ پیچ کر دہائی دی۔ لیکن ہم لوگوں نے دوازہ نہیں کھولا۔ اور مسٹ مار کر سو رہے۔ دوسرے دن پتہ چلا کہ بھگت رام کی بیوی زچگی میں مر گئی۔ بچہ پیدا نہیں ہو سکا تھا۔ بھگت رام بہت رو یا۔ زار و قطار رو یا۔ لیکن وہ کوئی سچے آنسو ٹھوڑے ہی تھے۔ کسی انسان کے آنسو ٹھوڑے ہی تھے۔ ایک حیوان کے آنسو تھے۔ جو یونہی اپنی تکلیف پر سوے بہا رہا ہو۔ کیونکہ چند دنوں میں ہی وہ اس فقیرنی کو سبھول گیا تھا۔ اب اس نے اپنا مسلمانی نام بھی ترک کر دیا تھا۔ اب وہ پھر اپنے آپ کو خدا بخش نہیں بھگت رام کہتا تھا۔ اور اسی طرح گاؤں کی گلیوں میں چکر لگاتا تھا۔ لیکن شاہنشاہ ہے ہندوؤں کو کہ کسی نے اسے منہ نہیں لگایا جتنی کہ اس کے سہائی بھی اس سے بات تک کرنے کے روادار نہیں

ہوئے اور بھگت رام اپنا سامنہ لے کر رہ گیا۔

چند روز کے بعد بھگت رام گاؤں چھوڑ کر کہیں اور چلا گیا۔ تین چار مہینوں کے بعد جو ٹوٹا تو اس کے پاس دو تین درجن سانپ تھے اور بہت سے چھوٹے درندہ اور نیوے اور ایسے ہی بہت سے جانور اور ایک بچہ لے کر ایک خوبصورت مناسختی جو بہت اچھا لگتی تھی۔ میں گھنٹوں اس مینا کے بچہ کے قریب جا کر گانا سنا کرنا تھا اور گاؤں کے بہت سے لڑکے میرے ساتھ بھگت رام کے پاس آیا کرتے اور اب بھگت رام کے پاس بہت سی بڑی بڑیاں تھیں جن کے متعلق وہ کہتا تھا کہ دنیا کی ہر بیماری کو یوں چٹکی میں دوڑ کر سکتی ہیں۔ آہستہ آہستہ لوگ اس کی طرف کھینچنے لگے۔ اور اسے ابھی خاصی آمدنی ہونے لگی۔ میری ماں کو جو گاؤں کی مشہور دایہ تھیں۔ اور عورتوں کے ہر رنگ کا علاج جانتی تھیں۔ بھگت رام کا یہ مہر وپ بہت برا معلوم ہوا۔ مگر وہ اب کیا کر سکتی تھیں۔ ہاں جب کبھی ان دونوں کی ٹڈ بھڑ ہو جاتی تو اسے خوب کھری کھری سناتیں۔ بھگت رام یہ صلواتیں سکر سنس دیتا یا اپنا سر کھینچنے لگتا۔ اور پھر ایک روز کا فبقہ لگا کر آگے چل دیتا۔ پر لے درجے کا چھٹا ہوا بد معاشر تھا وہ۔ ہوتے ہوتے یہ ہوا کہ۔۔۔ بھگت رام کی جڑی بوٹیوں کی دھاک سارے گاؤں میں بندھ گئی پھر قرب و جوار کے پڑوسی اس کے پاس آنے لگے۔ اب اس نے گاؤں کے چھوٹے سے بازار میں ایک چار کی آدھی دوکان کرائے پر لے لی۔ اور وہاں مہیہ کر دوائیاں بیچنے لگا۔

آدھی دوکان میں مولو چار جو تیاں بنانا تھا۔ مولو چار اور اس کی بیوی اور اس کی بیوہ بہن رام دئی، بس یہ تینوں افراد ہر وقت جب دیکھو جو تیاں سننے رہے تھے دوکان کے دوسرے حصے میں بھگت رام نے گاہکوں کو بچا سنا تھا۔ اور سانپوں کا



تماشا دکھاتا تھا۔ اور اپنی زبان کو سانپوں سے ڈسواتا تھا۔ اور خود سکھیا کھا کرتا تھا۔ کہ اس پر نہ ہر کا کوئی اثر نہیں ہوتا ہے۔ کیونکہ اس کے پاس ایسی تیز بیدار بوٹیاں تھیں۔ جو قاتل سے قاتل نہ ہر کے لئے تریاق کا حکم رکھتی ہیں بغرض اسی قسم کی جھوٹی گلیں بانگ کر اور شیخیاں گجھار کر وہ اجڑ گنوار اور سبھو لے بھالے دیہاتیوں سے ٹکے ہو جاتا تھا۔ اور میری ماں کو اس کی باتیں سن سن کر بہت آتا تھا۔ لیکن ہم لوگ اس کا کچھ بگاڑ نہ سکتے تھے کیونکہ لوگوں کو اس پر اعتقاد سا ہو گیا تھا۔ اور اب اس کی جیب میں روپے بھی تھے۔ اس نے گاؤں سے باہر ندی کے اس پار مٹی کا ایک گچا سنگھر بھی بنالیا تھا جہاں وہ فرحت کے وقت اپنا چھوٹا سا باغیچہ بنانے میں مصروف ہوتا۔ مجھے بھگت رام سے بڑی نفرت تھی۔ اور میں کبھی اس کے گھر نہ جاتا تھا۔ لیکن اب وہ اس خوبصورت بنا کو جو دوکان کے باہر لٹکے ہوئے پھرے میں گاٹی رہتی تھی۔ اپنی گھر لے گیا تھا۔ اس لئے میں کبھی کبھی اس کے گھر محض اپنی مینا کو دیکھنے کے لئے چلا جا پکرتا۔ خیریت ہوئی۔ اس نے مجھے ٹوکا نہیں۔ ورنہ میرا ارادہ تو یہ تھا کہ اگر اس نے مجھے کبھی ٹوکا تو گوپے میں ڈھیلار کھ کر بھگت رام کا سر چھوڑ دوں گا۔

بھگت رام کا کام اب ترقی پر تھا۔ لیکن انہی دنوں اس نے ایک ایسی حرکت کی کہ گاؤں کے لوگ پھر اس سے بدظن ہو گئے۔ اور اس واقعے کے بعد گاؤں میں اور قرب دجوار کے گاؤں میں کبھی اس کی ساکھ نہیں بندھی۔

واقعہ دراصل یہ تھا کہ رام دئی جو کہ مو لو چمار کی بیوہ مہین تھی۔ لالہ بانسی رام نے درپردہ بھگت رام کو کہلا بھیجا تھا کہ وہ کوئی ایسی دوائی دے جس سے رام دئی کا حمل اسقاط ہو جائے۔ لیکن بھگت رام تو ایک چھٹا ہوا تھا۔ وہ بھلا ایسے موقع پر



کسی شریف آدمی کی کیڑہ نکر مدد کرتا۔ چنانچہ اس نے صاف انکار کر دیا۔ اس نے اس معاملہ کی یہاں تک تشہیر کی کہ لالہ بانسی رام کو چند ماہ کے لئے گاؤں چھوڑ کر نئے شہر جانا پڑا اور رام دلی کے لئے منہ چھپانا مشکل ہو گیا۔ یہ واقعہ اب اس قدر مشہور ہو چکا تھا کہ جب لالہ بانسی رام کے برے بھائی کانسی رام نے میری ماں کو جو ان کی خاندانی رائجی اس نازک معاملہ کو اپنے ہاتھ میں لینے کے لئے کہا تو انہوں نے بھی صاف انکار کر دیا۔ نتیجہ یہ ہوا کہ بے چارے رام دلی تو مہینے اس حرامی بیٹے کو اپنے پیٹ میں لئے لئے پھر رہے اور گاؤں بھر میں اس کی بے عزتی ہوئی اور حرامی بچہ اس نے الگ جنا۔ اس پر اس کی برادری نے اسے "جات باہر" کر دیا۔ اور اس کے بھائی نے اور اس کی بیوی نے اسے گھر سے باہر نکال دیا۔ اس حالت میں جب اس کا کوئی بارود نہ گار نہ تھا۔ اور جب وہ کسی دن سے دربار کی ٹھوکریں کھاتی پھر رہی تھی۔ اور اپنے بچے کو دودھ دینے کے لئے خود اس کی چھاتیوں میں دودھ نہ رہا تھا۔ وہ بھگت رام کے گھر پہنچی وہ بد معاشر تو جیسے اس کے انتظار میں ہی تھا۔ اس نے جھٹ اسے اپنے گھر میں رکھ لیا۔ اور بغیر کوئی شادی بیاہ کئے یہ نہیں وہ لوگ منسی خوش رہنے لگے گاؤں میں اس سے پہلے کبھی ایسا نہ ہوا تھا۔ یہ اندھ گردی۔ یہ بے راہ روی۔ بے شرمی، بے حیائی، اپنی آنکھوں سے تو دیکھیں نہ جاسکتی تھی۔ نتیجہ یہ ہوا کہ بھگت رام کی دوکان ٹھوادی گئی اور اسے اچھی طرح جتا دیا کہ اس واقعے کے بعد اگر وہ کبھی گاؤں کا رخ کرے گا۔ تو اپنی جان سے ہاتھ دھو بیٹھے گا۔

بھگت رام اب اپنے گھر ہی میں رہتا تھا اور باغیچے اور گھر کے آس پاس جو اس نے ٹھوڑی سی زمین سولی لی تھی، اس میں کاشت کر کے اپنا اور رام دلی اور اس کے

حرامی بچے کا پیٹ پانتا تھا۔ بعض لوگوں کا خیال ہے کہ وہ بڑی ادا اس زندگی بسر کرتا ہو گا۔ یہ خیال بالکل غلط ہے جیسے بچے گھڑے پر پانی کا کوئی اثر نہیں ہوتا۔ اسی طرح ان تمام واقعات نے بھگت رام کی فطرت پر کوئی اثر نہیں کیا۔ اس کی سرشت میں کوئی بھی تبدیلی واقع نہیں ہوئی۔ اسے یہ احساس ہی نہیں تھا کہ اس نے کوئی گناہ بھی کیا ہے اسے اس امر کا خیال ہی نہیں تھا کہ اس نے اپنے طرز عمل سے اپنے ماں باپ، اپنے خاندان، اپنے گاؤں کی عزت کو بٹھ لگایا ہے۔ وہ اسی طرح خوش و خرم اور شاداں و فرحاں نظر آتا تھا کہ جیسے کبھی کچھ ہوا ہی نہیں تھا۔ جیسے وہ اب بھی گاؤں کے اندر اپنے بھائی کے خوبصورت گھر میں رہتا ہو جس کی چھت میں کی سختی۔

میں نے ایک دن اسے اس کے گھر میں دوپہر کے وقت دیکھا تھا۔ دو آنکھ میں ایک چار پانی پر لٹیا ہوا تھا۔ اور رام دلی کوچم رہا تھا۔ میں نے اس سے پہلے کسی مرد اور عورت کو چومتے ہوئے نہیں دیکھا تھا۔ اس لئے یہ منظر دیکھ کر میں تو ایک دم بھونچکا رہ گیا اور میرے کانوں میں ایک دم میری ماں کے الفاظ گونج گئے۔

”کبھی بھول کر بھی بھگت رام کے گھر کا رخ نہ کرنا وہ بڑا ہی بد معاش ہے۔“

میری ماں نے سچ کہا تھا۔ بھلا شریف لوگ کہیں ایسے ہوتے ہیں غم و غصہ سے میری آنکھوں میں آنسو بھر آئے۔ میں واپس جانے کو تھا کہ میتھانے مجھے دیکھ لیا۔ اور جلدی سے چلانے لگی۔ ”آؤ نہ منے بالک مٹھائی دوں گی۔ آؤ نہ منے بالک مٹھائی دوں گی۔“ مینا کی آواز سن کر بھگت رام جلدی سے اٹھا اور میری طرف بڑھا۔ شاید وہ مجھے پکڑنا چاہتا تھا۔ بد معاش میں میرے قابو میں آسانی سے نہیں آؤں گا۔ خونی، ڈاکو، میں روتا ہوا آگے بھاگا۔ پیچھے پیچھے بھگت رام دوڑتا ہوا آ رہا تھا۔ کہہ رہا تھا: ”بات تو سن، بیٹھے،

بات تو سن بیٹھے۔ ”پر میں ایسا بوقوت نہ تھا کہ رک جاتا۔ میں بھاگتا گیا۔ یکایک اس نے مجھے گردن سے پکڑ لیا۔ اور میں نے ٹکٹا کر اس کے انگلیٹھے کو اپنے دانتوں تلے دبایا۔ اور اتنے زور سے کاٹا کہ وہ درد کی شدت سے چیخ اٹھا۔ مگر اس نے مجھے طمانچہ نہیں مارے۔ کچھ نہیں کیا۔ لیکن مجھے چھوڑا بھی نہیں۔ وہ مجھے اپنے گھر کے اندر آنگن میں لے گیا۔ مجھے گردن سے پکڑے ہوئے تھا۔ کیمخت میں اب بھاگ بھی نہ سکتا تھا۔ اس نے رام دلی کی طرف اشارہ کر کے کہا۔

”یہ تمہاری موسیٰ ہیں۔ انہیں رام رام کہو۔“  
 میں نے کہا۔ ”موسیٰ تمہاری ہوں گی۔ میں انہیں رام رام نہیں کہوں گا۔“  
 اس نے ہنس کر کہا۔ ”دیکھو یہ تمہارا چھوٹا بھائی ہے منو۔ اس کے ساتھ کھیلو۔“

میں نے کہا۔ ”میں اس کے ساتھ نہیں کھیلوں گا میری ماں کہتی ہیں۔“  
 رام دلی کا بچہ حرامی ہے! حرامی ہے یہ بچہ.....!“  
 معاً رام دلی نے بچے کو اپنی چھاتی سے چٹایا۔ بھگت رام کھل کھلا ہنس پڑا اور اس کے بد صورت کریمہ دانت اور مسوڑے ہونٹوں کے باہر نکل آئے۔  
 کہنے لگا۔ ”سیب کھاؤ گے۔“ سیب کھاؤ گے۔“ آلوچے۔“ آلوچے۔“ ہا ہا ہا۔“  
 میں نے سر ہٹا کر انکار کر دیا۔

اس نے زبردستی بہت سے سیب اور آلوچے میری پیڑوں پر ڈال دیے۔  
 دیئے پھر سکر کر بولا۔ ”یہ مینا تمہیں اچھی لگتی ہے نا۔ لے جاؤ اسے۔“  
 وہ پنجبرائے میرے حوالے کرنے لگا۔



یوں نے کہا۔ کوئی تنہا بھی ہے اس تنہا کی مینا پر میری ماں کہتی ہیں کہ  
بھگت رام آدمی نہیں حیوان ہے۔ وہ تو چاروں سے بھی بدتر ہے۔ چھوڑو مجھے مجھے نہیں  
چاہیے تنہا کی مینا دینا.....

اس نے سن کر مجھے چھوڑ دیا۔ کہنے لگا: "تو اب بھاگ جاؤ۔"

اس بلا معاشرہ کے نیچے سے نکل کر جو میں بھاگا، ہوں تو سیدھا گھر آ کے دم لیا۔  
گھر آ کر ماں کو جو میں نے سارا قصہ سنایا تو پہلے تو مجھ پر بہت بگڑیں۔ پھر بھگت رام کو  
انہوں نے خوب خوب کو سا اور سارے سبب اور آلوچے اٹھا کر گلی میں پھینک دیے۔  
اس کے بعد میں کبھی بھگت رام کے گھر پر نہیں گیا۔

چند مہینوں کے بعد جب لالہ بانیشی رام نئے شہر سے لوٹا تو اس نے  
میرے چارے کہہ کر بھگت رام پر بد چلنی اور اغوا کا مقدمہ دائر کر دیا۔ چھ سات  
مہینے بھگت رام جیل میں رہا۔ آخر کار وہ برسی ہو گیا۔ لیکن جیل میں رہ کر اس کی صحت  
کافی کمزور ہو گئی تھی۔ اور اب وہ جیل سے چھوٹ کر آیا تو لوگ کہتے تھے کہ اس کے چہرے  
پر وہ پہلی سی بے شائستگی نہ تھی۔ نہ وہ اب پہلے کی طرح سینہ تان کر چلتا تھا۔ کچھ جھکا  
جھکا سا تھا۔ کچھ ادا اس۔ لیکن یہ کیفیت بھی چند روز تک رہی۔ پھر وہ اسی طرح  
بے مثرم بے جیا اور ڈھیٹ بن کر ادھر ادھر گھومنے لگا۔ اور گاؤں گاؤں جا کر  
اپنی جڑی بوٹیوں کی تجارت کرنے لگا۔ لیکن شریف لوگ اسے منہ نہیں لگاتے  
تھے۔ اور اس کے سائے سے پرہیز کرتے تھے۔ ہندو، مسلمان، کیرے ہر مذہب اور  
ہر جات کے لوگ اسے آوارہ اور شہدا سمجھتے تھے۔ اور ہمارے گاؤں میں تو اس  
کی برائی ضرب المثل بن چکی تھی۔ اور مائیں بھی درس اخلاق دیتے وقت کہتا



ہو چکا تھا۔ اور اب وہ نہ ہندو رہا تھا نہ مسلمان نہ اچھوت کھربھی انہوں نے اپنے دھرم کے مطابق اس سے اچھا سلوک کیا۔ وہ اس کی لاش کو گھر لے گئے۔ اسے نہلایا دھلایا اور اپنے رسم و رواج کے مطابق اسے شمشان گھاٹ لیجا کر آگ لگا دی۔ میں وقت وہیں موجود تھا۔ . . . .



لیکن یہ سن ۱۹۲۲ء کی بات ہے۔ آج سن ۱۹۴۴ء ہے اور میرے بچے بیٹے نے میری چٹنگلیا کو زور سے کاٹ کھایا ہے اور میں نے غصہ میں آکر اسے دو تین طمانچے جڑ دیے ہیں۔ اور معصوم بچہ صوفے میں منہ چھپائے رو رہا ہے اور میں سوچتا ہوں۔ آج میں یہ سوچتا ہوں کہ بھگت رام تم جو دس نمبر کے بد معاش تھے اور تمہارا کوئی مذہب نہ تھا۔ تم جو ایک گنوار، اجڑا جھوٹے پیساری تھے اور بڑی بوٹیاں بیچتے تھے۔ اور لوگوں کو ٹھگتے تھے۔ اور ان سے روپیہ پورتنے تھے۔ اور ایک مسلمان فیرنی سے نکاح کئے ہوئے تھے۔ اور ایک اچھوت بیوہ سے جھوٹا موٹا بیاہ رچائے ہوئے تھے بھگت رام تم جو جیل کی ہوا کھا چکے تھے۔ اور گاؤں بھر کے مالے ہوئے لفنگے اور غنڈے تھے۔ تم جس سے لوگ نفرت کرتے تھے۔ اور شاید آج بھی کرتے ہیں۔ ایک میرے گاؤں میں نہیں ہر گاؤں، ہر شہر میں ہر جگہ ہیں۔ آج میں یہ سوچتا ہوں بھگت رام شاید میں نے تمہیں پہچانا نہیں۔ شاید میں نے تمہیں پہچاننے میں غلطی کی۔ شاید تم ان



تمام بڑے آدمیوں سے بڑے ہو۔ اچھے ہو۔ بہتر ہو۔ جو ریلیں بناتے ہیں۔ اور لوگوں کو بھوکا کر جانے دیتے ہیں۔ جلاوطنی اور پنی عمارتیں بناتے اور خدا کی مخلوق کو نگلیوں میں ننگا پھرنے پر مجبور کرتے ہیں۔ جو نادار عورتوں سے ان کی عصمت چھین کر عصمت پرست بنتے ہیں۔ جو اپنی وقتی بیویوں کے لئے فحش خانے اور اپنی اولاد کے لئے منیم خانے تعمیر کرتے ہیں اور سماج کے سمندر میں مٹی کے گراں پر لعنت بھیجتے ہیں۔ ان تمام آدمیوں سے بڑے ہو جو بڑے سیکر، موالی جہاز۔ اسکول مشین گن۔ ٹھیٹر سینما۔ ایمپائر بلڈنگ، ناچ گھر۔ نیک، یونیورسٹی سلطنت تخت طاؤس۔ کتبے۔ آپشنر فلسفہ۔ زبان اور ادب کی تخلیق کرتے ہیں۔ اور آدمی کی نسل کو کائنات کی تاریکی میں ہمیشہ ہمیشہ کے لئے حیران و پریشان چھوڑ دیتے ہیں۔ تم ان سب آدمیوں سے بڑے ہو اچھے ہو۔ بھگت رام کیونکہ تم پسار کی ہو۔ جڑی بوٹی فروخت کرتے ہو۔ آوارہ مزاج ہو۔ نہیں نہیں تم بچ بچ شاعر ہو۔ بھگت رام۔ تم وہ شاعر ہو جو ہر صدی میں۔ ہر برس میں۔ ہر جگہ ہر گاؤں میں پیدا ہوتا ہے لیکن لوگ اچھے لوگ، نیک لوگ بڑے لوگ اسے سمجھنے سے انکار کر دیتے ہیں۔ تم وہ شاعر ہو دوست، آؤ، ہاتھ ملاؤ۔

لیکن بھگت رام اب مجھ سے ہاتھ نہیں ملا سکتا۔ کیونکہ وہ مردہ ہو چکا ہے۔ سن ۱۹۲۲ء کی طغیانی میں بھیڑ کے بچوں کو بچاتے ہوئے مر گیا تھا۔ اور وہیں ندی کے کنارے اس کی چتا جلائی گئی تھی۔ اور کوئی اس کی موت پر رویا نہ تھا۔ اور اس کی چتا سے شعلے بلند ہو کر آسمان کی طرف بڑھ رہے تھے۔ لال لال شعلے، شعلوں کے تپے شعلوں کی کلیاں شعلیوں کے پھول اس کی چتا

کھل رہے تھے۔ اور چٹا جل رہی تھی اور کسی کی آنکھ میں آنسو نہ تھے۔ اور قدرت بھی ادا اس نہ تھی۔ آسمان صاف تھا۔ نیلا گہرا، خوب صورت دھوپ تھی۔ صاف تھی۔ کھلی ہوئی چمکدار۔ نرم اور گرم اور کہیں کہیں بادلوں کے سپید سپید بک اندام، راج ہنس بھر رہے تھے۔ اور ندی کا پانی گیت گاتا ہوا۔ سمندر نہاتا ہوا، لہروں کے جال تھتا ہوا اس کی چٹا کے قریب سے گزر رہا تھا۔ اور چٹا کے پاس ہی کھٹے اناروں کے جھنڈ میں شعلہ بداماں پھول دمک رہے۔ کائنات خوش تھی۔ خدا خوش تھا۔ خود شاعر خوش تھا۔ کیونکہ آج اس کا دل شعلہ بن گیا تھا۔ اور اس کی روح پھول۔ یہ شعلہ جو تمہارے دل میں ہیں۔ یہ پھول جو ہر جگہ ہیں۔ جو تمہارے اندر ہیں اور میرے اندر ہیں اور پھر اندر، اور باہر، سب جگہ، ہر جگہ اور کائنات اور شاعر اور آدمی ایک ہو گئے تھے۔ ایسی موت کے نصیب ہوتی ہے۔ بھگت رام.....

# شمع کے سامنے

میرا گاؤں ابھی دس کو سوڑ رہا تھا۔ سہ پہر کے سائے لمبے ہو گئے تھے۔  
خچر کے قدم سست پڑ گئے تھے۔ اور دھولوان پگڈنڈی کے دور پہ سنبھلو  
بنا تھا اور جھیکڑ کی جھاڑیوں میں بیڑوں بنیوں اور رت چڑیوں نے سرکنا  
سمجھ کتا اور شور مچانا شروع کر دیا تھا۔ کہیں کہیں کوئی جھینگ خوش الحانی  
سے پکارا اٹھتا اور پھر ایک دم چپ ہو جاتا۔ شاید اس نے بھی سہ پہر کی گھٹتی  
ہوئی دھوپ اور مٹتی ہوئی حدت میں شام کے سہانے خنک آمیز معطر  
سانس کو چھو لیا تھا۔ اور اسی لئے بقراب موکر چیخ رہا تھا۔ پھر یکایک چپ  
ہو جاتا۔ جیسے اسے ابھی شام کی آمد کا یقین نہیں ہے۔ ابھی نہیں، ابھی نہیں  
شاید شام ابھی نہیں آئے گی۔ پھر کہیں سے ہوا کا کوئی لطیف جھونکا اس کے  
قریب سے گزر جاتا اور اپنے محبوب کی آمد کا یقین ہو جاتا اور وہ جھاری  
کی مٹنی سے لگا ہوا دیں مسرت سے چیخ اٹھتا۔ آئے گی۔ شام ضرور آئیگی۔  
اسی آس پاس کے درمیان کہیں خوشی کی منزل ہے۔ لیکن



میرا گاؤں تو ابھی دس کوس دور تھا۔ اور میرا خچر تھاک چکا تھا اور بھوک سے  
 بنیاب ہو کر بار بار کان ہلاتا، رک جاتا، نتھننے پھٹ پھٹاتا اور اُدھرا دھرا  
 دیکھنے لگتا۔ شاید کہیں منزل کا سراغ ملے اُیسی کی پیہم ضربوں نے آخر کار  
 اسے اس مقام پر پہنچا دیا کہ جہاں وہ دھلو ان پگڑی ختم ہوتی تھی اور نیچے  
 پہاڑی پر چڑھ کے ناترا شیدہ کندوں کا بنا ہوا پل تھا۔ نئے نئے کندوں  
 کا بنا ہوا پل تھا۔ نئے نئے کندوں سے جگین کی ہلک آ رہی تھی۔ یہاں پہنچ کر میرا  
 خچر کھڑا ہو گیا اور ہزار کوشش کے باوجود اپنی جگہ سے نہ ہلا۔ ناچار میں اتر پڑا  
 اور نگام ہاتھ میں لے کر اسے پیچر کی باؤلی کی طرف کھینچ کر لے گیا۔ جو پہاڑی کسی  
 کے بالکل کنارے پر بیٹھ جاتا تھا۔ اور روایت کے مطابق آج سے ہزاروں برس  
 پہلے پانڈوں نے بنائی تھی۔ یہاں پر خوبانی کے درخت تھے۔ اور ایک چھوٹی  
 پھگواڑی، میں نے پھگواڑی سے خچر کو باندھا اور رات ب نکال کر اس کے سامنے  
 رکھا پھر جھوٹے میں سے اپنے نئے مکی کی روٹی اور گینا کا ساگ نکالا۔ کاش، اس  
 وقت کہیں سے ایک سبز مرج مل جاتی اور تھوڑی سی چینی.....

دو ایک مرتبہ پہلے بھی میں اپنے کام کے سلسلہ میں اس راستہ سے گزر  
 چکا تھا۔ باؤلی سے چند قدم کے فاصلے پر دھان کے کھیتوں کا ایک وسیع و  
 عریض سلسلہ تھا اور جہاں یہ کھیت ختم ہوتے تھے۔ وہاں سے چمن کوٹ کی لہری  
 شروع ہوتی تھی۔ چمن کوٹ کے گاؤں میرا ماموں اللہ داد خاں رہتا تھا۔ اور  
 سارے علاقے میں اپنی ڈکیتی کے لئے بہت مشہور تھا۔ بخلاف اس کے میرا باپ  
 سرکاری ملازم تھا۔ ادویوں بھی ہمارے رنگ پور کے گاؤں والے بہت ہی امن

پسند واقع ہوئے ہیں۔ اس نے اپنی قرابت داری کے باوجود میں نے کبھی میں کوٹ میں اپنے ماموں کے ہال ٹھہرنا مناسب نہیں سمجھا۔ اس وقت بھی جبکہ دن تیزی سے ڈھل رہا تھا۔ میں نے یہی بہتر سمجھا کہ جس طرح بھی ہو یہ پھنسر طے کر کے رنگ پور پہنچ جاؤں۔ میرے پاس اپنے بھاری بھر کم بٹوے میں سرکاری لگان کی ایک اچھی خاصی رقم تھی اور گوالتد داد میرا ماموں تھا اور دونوں میرے پاس تھی۔ اور میٹھی میں کارٹوس بھرے ہوئے تھے۔ اور میرا نشانہ زور زور تک ضرب المثل تھا۔ پھر بھی رات بسر کرنے کے لئے میری دورانہ نشینی صلاح نہ دیتی تھی۔ ذرا خچر سستا لے تو پھر جیسا بھی ہو میں اسے گھسیٹ لے چلوں گا کھانا کھا کر میں نے خچر کی طرف دیکھا۔ اس نے بھی اپنا رانتب ختم کر لیا تھا۔ میں نے اسے پھلواری سے کھول کر اس کی ایال پر رکھ دی اور اسے باؤلی کی طرف بڑھنے کا اشارہ کیا۔

پھر میں گھٹنے ٹیک کر باؤلی پر جھک گیا۔ اور میرے ہونٹ باؤلی کے پانی سے ہم سطح ہو گئے۔ مجھے اس طرح پانی پینے میں بہت مزا آتا ہے یہ لطف ادک میں نہیں ہے۔ خچر بھی میرے قریب ہی پانی پی رہا تھا۔ یکایک وہ اپنی تھوٹھنی بڑھا کر باکل قریب لے آیا۔ حتیٰ کہ میں اس کی گرم سانس کو جس میں گھاس اور چپوں کی مٹی جلی خوشبو بسی ہوئی تھی۔ اپنے رخساروں پر محسوس کرنے لگا۔ میں نے آہستہ سے اس کی تھوٹھنی کو پرے کر دیا۔

”آخر یہ کونسا طریقہ ہے محبت کرنے کا۔“

”یہ باؤلی جانوروں کے لئے نہیں ہے۔“

عقب سے کسی نے کہا۔ میں نے مڑ کر دیکھا۔ دو عورتیں گھڑے لئے  
 کھڑی تھیں۔ دونوں میں سے کسی نے کہا، ہوگا۔ دونوں جوان تھیں۔ دونوں حسین  
 دونوں متبسم، دونوں کی رنگت زیتونی تھی۔ آنکھیں سیاہ اور بڑی بڑی  
 ہاں ایک کی ٹھوڑی خمیدہ تھی۔ دوسری کی گول اور ملائم، ناشپاتی کی طرح  
 دونوں پیروں سے خنگی تھیں۔ انہوں نے سیاہ گھگھریاں پہن رکھی تھیں۔  
 اور گھگھریوں کے اوپر سیاہ رنگ کی قمیض تھی۔ ہاتھ پاؤں محنت و مشقت  
 کے سخت عادی معلوم ہوتے تھے۔ کلائی سے لیکر انگلی کی آخری پور تک اور  
 ٹخنوں سے لے کر پاؤں کے ناخن تک جلد کی رنگت زیتونی نہ تھی بھوری  
 تھی کبھی زیتونی ہوگی کبھی بھوری بھی نہ رہے گی۔ جب جوانی گزر جائے گی۔  
 تو ہاتھ پاؤں دونوں ہی سیاہی مایل ہوں گے۔ اور ناشپاتی کی طرح پکی  
 ہوئی زیتونی جلد میں وقت اپنے تیز چاقو سے شکاف پیدا کرے گا۔ اور  
 جھجھکیاں نعرہ کرتا جائے گا۔ اور رخساروں کا سونا بھی اڑ جائے گا۔ اور —  
 گرانڈھے فیلسفوت۔ اس وقت تو دیکھ۔ آنکھوں میں جوانی ناپ رہی  
 ہے۔ تبسم زیر لب کانپ جاتے ہیں۔ رخساروں کے سبب چمک رہے ہیں جیسے  
 شفق کی ڈالیاں جھک گئی ہیں۔ اور غربی آسمان کے باغ کی رعنائی بہار  
 ان دو مجسموں میں اتر آئی ہے۔ میں حیرت سے ان کی طرف دیکھنے لگا۔ ان  
 میں سے ایک وہ جس کی ٹھوڑی خمیدہ تھی۔

”یہ باؤنی جانوروں کے لئے نہیں ہے۔“

میں نے کہا۔ ”ہر انسان جانور ہوتا ہے۔ جو پانی پیتا ہے۔ وہ جانور۔“



ہے کیا آدمی۔ کیا حجر، پیو بیٹا۔! یہ کہہ کر میں اپنے خچر کو جو میری طرح حیرت سے ان دو عورتوں کو تنک رہا تھا۔ (۱۰) اس ملک میں بیچارا خچر بھی جنسی بھوک سے مبرا نہیں تھا۔ تھو تھنی سے بکڑ کر پھر زبردستی پانی پلانے لگا۔

خمیدہ ٹھوڑی والی کی نگاہیں آتش بار ہو گئیں۔ وہ جلدی سے آگے بڑھی اور اس نے اس بکڑ کر خچر کو اپنی طرف کھینچا۔ خچر اچھل کر واپس بھگواری کے پاس جا رہا اسی اچھل کود میں اس نے دولتی جو جھاری تو شعلہ سا ماں حسینہ کا گھڑا چور چور ہو گیا۔

میں ہنسنے لگا۔ دوسری عورت جسے اس کی ٹھوڑی کی مناسبت سے ناشپاتی کہنا چاہیے لعل کھلا کر منہس پڑی۔ اس میں ہنسنے کی کیا بات ہے۔ مرجانا۔؟ پہلی عورت نے غصہ سے کہا۔ اور جھٹ مرجانا کے ہاتھ سے گھڑا سے کرنڈی میں پھینک دیا۔ لہرو کے زیر و بم میں گھڑا بہت سا فاصلہ صبح سلامت طے کر گیا۔ ہم بہوت گھڑے اس کا سفر دیکھ رہے تھے۔ پھر ایک بڑی لہرنے اسے ایک اونچی چٹان کے کنارے سے ٹکرا دیا۔ اور ایک بھٹا کے گے ساتھ بے چارہ وہ بھی.....

"ہائے..... ہائے....." میں ڈٹے ہاتھ ملتے ہوئے کہا۔

"کیوں ہنستے ہو۔؟" پہلی عورت دانت پیس کر بولی۔

میں نے کہا۔ "جب دو جانور رڑتے ہیں تو گھڑے ٹوٹ جاتے ہیں۔"

وہ بولی۔ "جانور تم ہو، سور..... ایک تو باؤلی خراب کر دی خچر کو

پانی پلا کر، پھر ہمارے گھڑے..... اور اب باتیں بناتے ہو۔ جیسے نکالو نہیں تو۔"

"نہیں تو کیا ہو گا۔؟" میں نے پوچھا۔

”میں تمہارا خچر لے جاؤں گی۔“ یہ کہہ کر وہ خچر کی طرف لپکی اور پیشتر

اس کے کہ میں اسے روک سکوں، وہ اس کی پیٹھ پر چڑھ کر بھاگ گئی۔ مرجانہ  
خچر کے ساتھ دوڑنے لگی۔ اور میں دونوں کے پیچھے بندوق اٹھائے۔ جی میں آیا  
کہ فائبر کر دوں۔ اس قدر آسا تھا مجھے، مگر کیا کرتا عورت ذات پر ہاتھ کیسے  
اٹھاتا۔

اے، سہ تو ————— سنو تو ————— خدا کی قسم ————— یہ

لو پیٹھ پر تو جاؤ۔ خدا کی قسم، مجھے آج رنگ پور جانا ہے۔“

مگر حرامزادی نے نہ سنا، خچر بھی جو پیٹے ایک قدم نہ اٹھا سکتا تھا۔ اب

گھائی پر لڑھکتے ہوئے خچر کی طرح تیزی سے جا رہا تھا۔ مرجانہ ہرنی کی طرح سبک

گام تھنی۔ دوسری عورت مڑ مڑا کر میری طرف دیکھتی جاتی اور منستی جاتی۔ ”ٹھہر تو سہی،

سور کی بھی، آج ہی رات تجھ سے بیاہ نہ کیا تو شاہ زمان نام نہیں۔“ میں جھار پوں

پہ سے کودتا۔ چھاننگنا، ندی کے کنارے کنارے بھاگا جا رہا تھا۔ اگر دونالی اور

کار تو سوں کا بوجھ نہ ہوتا تو کب کا انہیں جا لیا ہوتا۔ آخر دوڑتے دوڑتے میرا دم

پھول گیا۔ میں رک گیا۔ اور چلا کر کہنے لگا ————— ٹھہر جا ————— اے ادا کو

کی بیٹی ————— رہن خچر؛ ورنہ ابھی فائر کرتا ہوں، مگر بخت نے یہ دھمکی سنکر

مڑ کر بھی نہ دیکھا۔ وہ اسی طرح خچر کو ایڑ لگاتی دوڑاتی چلی گئی۔ دوڑاتی چلی

گئی اور بھگاتی چلی گئی۔ اور نقش پاکو مٹاتی چلی گئی۔ اور میں وہیں ایک ٹیلے پر کھڑا

ہو کر اے دیکھتا رہا۔ وہ گھائی کے نیچے جا رہی تھی۔ جہاں ندی ایک چھوٹی سی وادی

میں بہتی تھی۔ جہاں ایک چھوٹا سا مرغزار تھا۔ اور سبز تیلے پر تین چار جیمے کھڑے تھے۔

یہ خیمے تو خانہ بدوشوں کے سوا اور کسی کے نہیں ہو سکتے ان میں آگ روشن تھی اور  
 ہلکا ہلکا لطیف سا دھواں سبزیوں کی سطح سے اٹھتا ہوا آسمان کی طرف جا رہا  
 تھا۔ جہاں پر بادلوں کا رنگ گلابی سے عسائی اور عسائی سے تھمائی ہو چکا تھا۔ اور  
 تاروں کے کنول کھلتے جا رہے تھے۔ — مر جانہ اور خیر پر بھیجی ہوئی عورت کو  
 میں نے ان خیموں کے پاس اترتے دیکھا اور پھر وہ دونوں ایک خیمے میں گھس گئیں۔  
 خیر باہر چرنے لگا۔ تھوڑی دیر میں ایک آدمی خیمے سے باہر نکلا، اس نے اپنے ہاتھ  
 اپنی کنپٹیوں کے پاس بے جا کر دیں دور سے میری طرف دیکھا اور پھر خیر کو ایک  
 خیمے سے باندھ کر اندر چلا گیا۔ میں نے سوچا، لو اب ان خانہ بدوشوں سے الجھنا  
 پڑ گیا۔ پھر خیال آیا کیوں نہ اپنے ماموں اللہ داد خاں سے امداد طلب کر دوں۔ پھر  
 سوچا میرے بھوے میں سرکاری لگان کے پیسے ہیں کہیں اسے تپہ چل گیا تو وہ ڈاکو  
 تو ہے ہی کہیں مجھ پر ہی ہاتھ صاف نہ کرے اب تو اکیلے ہی ان خانہ بدوشوں سے  
 نپٹنا پڑے گا۔ خیر یہ دوزالی انہیں ڈرانے کے لئے کافی ہوگی۔ یہ سوچ کر میں نیچے اترنے لگا۔  
 جلدی جلدی، کیونکہ اندھیرا بڑھ رہا تھا۔ شفق کے گم ہوتے ہی تاریکی گویا میاؤں  
 کی چوٹیوں سے ابل پڑی اور ساری وادی میں پھیلتی چلی گئی۔ جب میں مرغزار میں  
 پہنچا تو چاروں طرف اندھیرا چھا گیا۔ ہاں خیموں میں آگ روشن تھی۔ اور پرے  
 ایک درخت سے بندھا ہوا پیرا خیر کھڑا تھا۔ میری طرف کس سبکی سے دیکھ رہا تھا۔  
 گجراؤ نہیں میرے محبوب، میں سمجھے ان ظالموں کے جینٹل سے آزاد کرنا ہوں۔  
 میں آگے بڑھا۔ کسی نے پکارا۔

”کون ہے؟“



”میں ہوں ایک آدمی۔“

”آدمی کہ جانیور۔“ وہ کنبخت پھر بول پڑی۔ اب دونوں ہاتھ کو لہیوں پر رکھے پڑے تھیسے سے کھڑی تھی۔ اور خیمے کا پردہ ہوا میں ہل رہا تھا۔ اور شعلوں کی لپک اس کے رخساروں پر ناپ رہی تھی۔

”شمع تم اندر جلو۔“ اس آدمی نے کہا۔

”میں اس سے خود نیٹ لوں گا۔“

”میں نے کہا۔“ میں بڑائی جھگڑا کرنے نہیں آیا۔ تمہاری بیوی میرا خچر چرا لائی ہے۔ وہ مجھے دیدو۔“

وہ بولا۔ ”میری بہن کو میری بیوی نہ کہو راہی۔!“

”میں نے کہا۔“ وہ جو کوئی بھی ہے تمہاری بہن یا بیوی یا ماں، مجھے اس سے کوئی غرض نہیں۔ مجھے اپنا خچر چاہیے۔“

”میں تمہاری ماں ہوں سوری کے جینے۔!“ وہ پھر چینی اور خیمے کے باہر آن کر کھڑی ہو گئی۔

”تم چپ رہو شمع، مجھے اس اجنبی سے بات کرنے دو۔“

وہ اندر چلی گئی۔ آدمی کہنے لگا۔

”تم کہاں کے رہنے والے ہو۔؟“

”زنگ پور۔“

”تمہارا نام۔؟“

”شاہ زمان۔“

”کیا کرتے ہو۔؟“

”میں ————— میں بنسروار کا بیٹا ہوں۔“

”میں پوچھتا ہوں تم کیا کرتے ہو۔ تم کہتے ہو میں بنسروار کا بیٹا ہوں“  
میں نے کہا۔ ”میں ————— شکار کھیلتا ہوں، عشق کرتا ہوں کبھی کبھی  
اپنے باپ کے لئے وہیات سے لگان وصول کرتا ہوں۔“ اچھالا زار ب میرا خیر  
..... یہ کہہ کر اپنے خیر کی طرف بڑھا۔

وہ بولا۔ ”ہم دو تین دن میں زنگیو رانے والے ہیں۔ وہاں کھیتیوں  
میں کام ملے گا۔“

”میں نے کہا۔“ تم خانہ بدوش بڑے کام چور ہوتے ہو۔ کام سے جی چراتے ہو  
دن بھر آوارہ گزی کرتے رہتے ہو۔ یا کسانوں کی بھیڑ بکریاں چراتے رہتے ہو اور  
جب گاؤں سے جلے جاتے ہو تو پتہ چلتا ہے کہ فلاں کسان کے ہاں سے چوری ہو گیا  
نلاں کے گھر سے مرغبان غائب ہیں اس کی بکری نہیں ملتی اور اس کا گدھا۔“  
وہ بولا۔ ”یہ تو معمولی سی بات ہے، تم لوگ زمین کے بادشاہ ہو۔ ان  
چھوٹی چھوٹی باتوں پر تمہارا دھیان نہ جائے تو اچھا ہے۔“ اس کے لہجہ میں بھی  
لحاجت تھی۔

”ہمیں کام کی بڑی ضرورت ہے۔“

”چمن کوٹ تمہیں پسند نہیں۔؟“

”جگہ اچھی ہے مگر ڈاکوؤں کی بستی ہے۔ اور اللہ داد ہمیں مہنت ڈرانا

دھمکانا ہے۔ اگر یہاں رہے تو کسی دن خون خرابہ ہو جائے گا۔“ بیکایک اس نے

اپنا ہاتھ بڑھایا میں نے دیکھا اس کے ہاتھ میں ایک بندوق ہے۔  
 وہ بولا: "تم اپنا چہرے جاؤ۔ میری بہن تو بیوقوف ہے بھلا راہیوں  
 سے کون الجھتا ہے۔ وہ بھی تو ہماری طرح خانہ بدوش ہوتے ہیں۔ گو وقتاً طور پر  
 ہی ہسی۔"

وہ ہنسنا اس کی ہنسی بڑی دلکش تھی۔

قریب کے ایک خیمے کے اندر ایک بڑھیا، ایک جوان عورت دو بچوں  
 اور ایک اذھیٹر عمر کے خانہ بدوش کو دیکھ سکتا تھا۔ سب لوگ کھانا کھا رہے تھے۔  
 بڑھیا بار بار ہانڈی میں لکڑی کا چھبہ ڈال کر شور بہ نکالتی اور سب کو تقسیم  
 کرتی جاتی تھی۔ خوشبو اڑا کر تھنوں میں آ رہی تھی۔

اس کی نگاہ نے میری نگاہ کا تعاقب کیا۔ پھر میری طبیعت کا اندازہ  
 کر کے بولا۔

"تو آؤ، آج رات یہیں رہو۔ آگے خطرناک جنگل بھی ہے۔ اکیلے کیسے  
 بناؤ گے۔؟"

"اکیلا تو نہیں ہوں۔ یہ دونالی میرے ساتھ ہے۔" میں نے کہا۔  
 "اس دونالی پر تمہیں برا لگھنڈ ہے۔ اسے چلا بھی لیتے ہو۔" پھر وہ ہنسا۔  
 اس کی ہنسی بڑی دلکش تھی۔ میں نے اس کے لہجہ کی طنز کو معاف کر دیا۔ اور  
 چپ چاپ اس کے خیمے میں داخل ہو گیا۔

چولہا زین کھویڑ کر بنایا گیا تھا۔ اس پر ہانڈی ابل رہی تھی۔ مرجانہ  
 پاس بیٹھی چھبے پھر رہی تھی۔ اور آٹا مدھم کرتی جاتی تھی۔ شمع میرے جھکائے کی کا



آتا گوندھ رہی تھی۔ روشنی اس کے رخسار پر اس کے بالوں پر پڑ رہی تھی۔ مرجانہ کی آنکھیں حیران تھیں تو شمع کی محجوب دھیال فرش پر بچھا ہوا تھا جس سے پرانے دھان کی بو آتی تھی۔ یہ خیمہ جو گندے چیتھڑوں۔ رنگارنگ کپڑوں کے ٹکڑوں اور گندے کپڑوں سے بنایا ہوا تھا۔ دیکھنے میں سبک لیکن بڑا مضبوط تھا۔ تانت کی سلائی تھی۔ ایک کونے میں دو گھڑیاں تھیں۔ ایک بکری بندھی تھی جس کے تھنیوں پر ایک میلا سا کپڑا لٹا ہوا تھا۔ ایک کھردرے بالوں والا کتا مجھے اندر آتا دیکھ کر غرائے لگا۔ ”چپ بے ظالم۔“ مرد کی آواز نے اسے خاموش کر دیا۔ اس کتے کے بالوں کا رنگ فولادی تھا۔ اور آنکھیں سرخ۔ اچھا نام پایا تھا۔ ”ظالم۔“

میں نے اس آدمی سے کہا۔

”اور تمہارا نام کیا ہے؟“

”دولولا۔“ مجھے خدا داد کہتے ہیں۔“

میں نے کہا۔ ”تم اپنی بہن کی شادی کیوں نہیں کرتے۔ جب تک یہ اپنے

خاندان سے بچے گی نہیں درست نہیں ہوگی۔“

وہ ہنسنے لگا۔ کوئی ایسا خاوند بھی تو بچے جو اسے درست کر سکے۔“

میں نے کہا۔ ”مجھے بیاہ دو اس سورتی کو۔ مار مار کر کھال نہ ادھیڑ دوں تو

شاہ زماں۔۔۔۔۔!“

شمع بجلی کی طرح پک کر اٹھی اور اپنے بھائی سے بندوق چھین کر بولی۔

”ہاتھ لگا کر تو دیکھو۔ راہی ہو۔ اس لئے جان بخشی ہوں کوئی دوسرا ہوتا تو

چیترا اس کے کلیجے سے پار ہوتا۔“

خدا داد مسکرا کر کہنے لگا: "شمع سچ کہتی ہے۔ اس کا نشانہ کبھی خطا نہیں

ہوتا۔"

"اس کے تو ہم بھی قائل ہیں۔" میں نے آہ بھر کر کہا۔ اور وہ تیزی سے مڑ گئی۔ اور مرجانہ کے پاس جا کر بیٹھ گئی۔ مرجانہ کی بڑی بڑی حیران نگاہیں میرے چہرے پر جمی تھیں۔ شمع اپنے ہونٹ چبا رہی تھی۔ وہ پھر لکڑی کے پرات کے پاس بیٹھ گئی اور کلی کا آٹا گوندھ کر ٹوڈھے پکانے لگی۔ نرم نرم گرم گرم ٹوڈھے جو چولہے میں سینکے جا رہے تھے۔ اور جن سے تازہ کلی کے سبھوں کی خوشبو آتی تھی۔ سامنے کے خیمے میں ایک لڑکا رو رہا تھا۔ اور اس کی ماں اسے گالیاں دے رہی تھی۔ اور اس کا باپ پاؤں چرخی چلا کر چمقاں پر اون کترنے کی قینچی تیز کر رہا تھا۔ "چپ ہو یا شیطان کی اولاد۔ ہمیں تو یہی قینچی تیرے سینے میں بھونک دوں گا۔"

ڑکے نے روتے روتے کہا: "شیطان کی اولاد تو ہے ابا۔"

باپ مسکرائے لگا۔ اور اپنے انگوٹھے پر پھل کی دھار کا اندازہ کرنے لگا۔ پھر اس نے فردر سے چرخی گھمائی اور قینچی کے ایک پھل کو حقماق پر دکھ دیا۔ شراروں کی ایک جھجھڑی سی تاریکی میں چھوٹتی گئی۔

"خدا داد۔!"

"کون ہے۔۔۔۔۔ راول۔؟"

"ہاں۔"

"کیا کہتے ہو راول۔؟"

"بھئی۔ آج خیمے سے باہر نہیں آؤ گے۔ ایسی عمدہ چاندنی کھلی ہے۔!"

ہم لوگ خیمے کا پردہ بند کئے رسی بٹ رہے تھے۔ میں اور مرجان سن کے خوفناک  
کوڑکے رسی میں دگاتے جاتے تھے۔ شمع نے رسی کے ایک سرے کو اپنے پاؤں کے انگوٹھے  
سے دبا رکھا تھا۔ دوسری طرف سے خدا داد بٹتا جاتا تھا۔ لیکن کیا مجال جو شمع کے پاؤں  
میں ذرا بھی لغزش پیدا ہو جائے۔ ہاں اس کے رخساروں کا رنگ گہرا سرخ ہو گیا تھا۔  
اور پلکیں بوجھل ہو کر گری پڑتی تھیں۔ وہ انہیں بار بار سمجھالتی لیکن اب نظر نہ ملا سکتی تھی۔  
ستواں ناک کے نیچے غنچہ دہن نیم دا تھا۔ اور اس کا سانس تیز تھا۔ اور وہ کہہ کبھی اپنی  
پیلی سی سرخ زبان نکال کر اپنے لبوں پر کھیر لیتی اس کی یہ ادا مجھے بہت پسند آئی۔  
راول کے بلانے پر خدا داد اٹھا اور خیمے کا پردہ کھول کر باہر کھڑا ہو گیا۔ پھر  
اس نے ایک زور کا سانس بیا جیسے کھلی ہوئی چاندنی کو سونگھ رہا ہو شمع اس طرح بیٹھی  
تھی کہ جب خیمے کا پردہ ہٹا تو چاندنی کا طوفان پکھلتا اس کے رخ سے ٹکرایا اور  
پھر وہاں سے اچھلتا ہوا دھیال کے خوشوں پر سے پھلتا ہوا خیمے کے دوسرے کونے تک  
چلا گیا۔ یہاں وہ بکری بندھی تھی۔ شمع کا زنیوئی حسن شفاف مرمر میں بدل ہو گیا۔ اس کی  
آنکھیں جھپک گئیں۔ اور مجھے گویا اس کی بند پلکیوں کے اندر سیاہ تیلیوں میں چاندنی کی  
شعاعیں کانپتی ہوئی نظر آئیں۔ چاندنی، جوانی اور کچھ شاید نگاہوں کی فتنہ سامانی تھی۔  
کہ مجھے اس وقت شمع کے چہرے پر ایک بلوریں کیفیت کی تابانی نظر آئی۔ دوسرے  
لحے میں خدا داد کی آواز نے یہ احساس زایل کر دیا۔ وہ کہہ رہا تھا: "شاد زمان —  
چلو — باہر آ جاؤ — شمع — مرجانہ ...."

شمع اپنے بھائی کی توڑے دار بندوق اور میری ٹوایلو پراٹھائے ہوئے  
باہر نکلی۔ میں نے پوچھا تو بولی: "تیرے گھنڈے کا امتحان لینا چاہتی ہوں۔"



باہر راول کھڑا تھا۔ چھ فٹ ننگے پاؤں، گھیر وارشلوار جو صرف گھٹنوں تک  
 آتی تھی گھٹنوں کے نیچے مانگیں بالکل ننگی تھیں۔ اور ان پر زخموں کے نشان تھے۔ لمبے  
 لمبے بال سر پر رکھ چھوڑے تھے۔ اور ان پاس نے بغدادی چور کی طرح ایک دو مال باندھ  
 رکھا تھا۔ دائیں کان میں ایک لوہے کی بالی تھی۔ خانہ بدوش نہیں کسی فلم کا ہیرو معلوم  
 ہو رہا تھا۔ دوسری طرف دیکھ کر مسکرایا پھر اس کی نگاہیں شمع کے چہرے پر گڑ گئیں۔  
 راول بولا۔ "خدا داد کہتا ہے تمہارے پاس انگریزی بندوق ہے۔"  
 "ہاں، یہ دیکھو، راہی کی بندوق۔" شمع چمکی۔

راول اسے غور سے دیکھتا رہا پھر بولا۔ "کیسی بندوق ہے۔ اس کی ایک  
 تالی میں دندانے ہیں۔ دوسری تالی یا مکمل صاف ہے۔ ہماری توڑے دار بندوق تو نکی طرح۔"  
 "ہیں نے کہا۔" دندانے دار تالی میں بڑے شکار کے لئے گولی ڈالتا ہوں اور  
 سیدھی تالی سے تیز شکار کرتا ہوں یہ۔۔۔۔۔ گولی والا کارٹوس ہے۔۔۔۔۔ پتھر  
 دار۔۔۔۔۔ دیکھو۔۔۔۔۔ یہ ہے۔۔۔۔۔"

راول بولا۔ "انگریزی رائفل اچھی ہوتی ہے مگر ہماری توڑے دار کا مقابلہ  
 نہیں کر سکتی۔"

شمع بولی۔ "بندوق اچھی یا بری نہیں ہوتی یہ تو جوان کا ہاتھ ہوتا ہے۔"  
 راول منہ نہ دگا۔ مجھے اس کی سنسی مہری کی طرح معلوم ہوئی۔ میں نے کہا۔  
 "جوان کے ہاتھ بھی دیکھ لو۔ کون منع کرتا ہے۔"

راول آگے بڑھا۔ خدا داد کا چہرہ بالکل سنجیدہ تھا۔ راول میرے قریب آ رہا  
 تھا۔ خدا داد نے آہستہ سے کہا۔ "شاہ زمان ہمارا مہمان ہے۔"

راول رکا۔ پھر پیچھے پھٹ گیا۔

خدا داد نے کہا: ”وہ سامنے دیکھو، دیوار کی بمبل۔ وہ ہمارا نشانہ ہے۔“  
چاندنی رات میں دیوار کی وہ بمبل، ایک صلیب کی طرح آسمان کی طرف اٹھتی  
ہوئی نظر آ رہی تھی۔

شمع نے بندوق میرے ہاتھ میں تنہا دی اور کہا: ”تم ہمارے مہمان ہو، پہلے  
تمہارا حق ہے۔“

اس کے لہجہ کی خفت طنز سے میں جھٹلا گیا۔ میں نے شست باندھ کر بندوق چلائی  
مگر میں جانتا تھا کہ میں چوک جاؤں گا۔ وہ بمبل وہیں کھڑی تھی۔

خدا داد نے اپنی نگاہوں سے ایک بار اس بمبل کا جائزہ لیا اور پھر بندوق  
سیدھی کر کے لبلبی دبا لی تھیں۔

مگر بمبل وہیں کھڑی تھی۔ راول ہنسنے لگا۔

اب راول نے ایک عجیب بے اعتنائی سے اپنی بندوق ہاتھ میں لی اور اس  
طرح بندوق چلائی کہ سامنے دیوار کی بمبل تو کیا اگر عین کاپر ہوتا تو وہ بھی جھجھکتا۔  
لیکن بمبل وہیں کھڑی تھی۔ ایک صلیب کی طرح آسمان کی طرف اٹھی ہوئی۔

شمع نے جھلا کر بندوق راول کے ہاتھ سے حویلی میں اور بولی: ”آج تمہیں ہوا  
کیا ہے۔“ اور یہ کہہ کر اس نے مال میں توڑا ڈال کر پھرا اور پھر ٹھانیں۔

بمبل غائب تھی۔ شمع نے بندوق کا دبانہ اپنے ہونٹوں سے لگا کر کھینچا اور  
پھر بندوق کو راول کے ہاتھ میں دیدیا۔ راول کے ہاتھ ایک لمحہ کے لئے شمع کی انگلیوں  
پر سختی سے جم گئے۔ پھر شمع نے فوراً ہاتھ چھڑا لیا۔ بندوق زمین پر جا گری۔ راول ہنس کر





اس کا جسم اس کی روح میں گھسٹ گیا تھا۔ اور اب وہ ہمارے حلقے میں ہمارے حلقے سے باہر۔ یہاں وہاں زمین پر آسمان پر ہر جگہ معلوم ہوتی تھی۔ اسکی آواز زمین کی آواز تھی۔ ازلی وحشی، ناقابل تسخیر۔ اس کا رقص کائنات مسلسل پیہم مضطرب۔ غیر مختتم۔ اس کے بال بار بار اس کے رخساروں پر پڑ رہے تھے۔ اور جب رقص کی دوسری گردش میں انہیں جھٹک دیتی تو ایک بجلی سی کوہند جاتی۔ تاریکی، بجلی۔ آواز اور گردش جیسے ساتوں آسمانوں کے سورج، چاند اور تارے سنبھل گئے تھے۔ اور ایک ہیولے کی طرح زمین پر ناچ رہے تھے۔ جیسے تخلیق اور قیامت، زندگی اور موت۔ خدا اور انسان ایک ہی سیکر میں غم ہو کر ہنگامہ آفرینش کی ابتدا کر رہے تھے۔ اور ناچ ناچ کر کہہ رہے تھے۔ دیکھو، دیکھو، یہ ہے وہ عورت، وہ شمع، وہ نور کی مشعل جو اپنے رحم کے مندر میں دیوتاؤں ادرال انوں کو پیدا کرتی ہے۔ ان کی تہذیب و تمدن کو بقا دیتی ہے۔ ان کے سینوں میں سرچشمہ علم و اخلاق کو فروزاں کرتی ہے۔ ازل سے اب تک یہ وہی عورت ہے۔ وحشی، شعلہ، طوفان رقصاں حیات کا مرکزی بھنور۔۔۔۔۔ !

• • •

ناچ ادا نغمے کی یہ محفل شاید صبح تک جاری رہتی اگر میرا مومن اللہ داد خاں اگر رنگ میں جھٹک نہ کر دیتا۔ یا ایک وہ اس محفل میں آکر چیخنے لگتا۔  
ابے حرامزادو! خانہ بدشو! اٹھا دیہاں سے اپنا اڈہ ڈیرا اور کل جاؤ ہمارے گاؤں سے ابھی اس کا دم، درنہ۔۔۔۔۔ شمع ناچتے ناچتے ایک دم بجھ گئی۔ اور ہانپتے

ہوئے وہ اپنے بھائی کی طرف دیکھنے لگی۔ راول اور خداداد دونوں فوراً اللہ داد خان کی طرف بڑھے، لیکن اس کے ہاتھ میں پستول دیکھ کر وہیں کھڑے رہ گئے۔

راول بولا: "ہم خانہ بدوش ہیں۔ ہم کسی کی ہیکڑی برداشت نہیں کر سکتے۔ اس آسمان کے نیچے ختنی زمین ہے۔ ہماری ہے۔ ہم — جہاں جی چاہے گا ہمارا وہیں رہیں گے۔ جب جی چاہے گا اٹھ کر چلے جائیں گے۔"

اللہ داد خان پسندیدہ لکھیلے بدن کا ڈاکو تھا چھوٹی چھوٹی موٹھیں۔ چھوٹی چھوٹی آنکھیں جو اپنے گردھوں میں منتھوں کی طرح چمکتی تھیں۔ اس کے جتنے سے کسرت اور پھرتی اور چالاکی کا اظہار ہوتا تھا۔ اور بے رحمی کا بھی۔ پستول اس نے راول کے سینے پر باندھ رکھا تھا۔ کہنے لگا:

"یہ رنگ پور کا گاؤں نہیں ہے۔ یہاں سحرے نہیں بستے۔ یہ اللہ داد خاں کا گاؤں ہے ایک کھوہ میں دوشیر نہیں رہ سکتے۔ چپ چپانے کل چلے جاؤ یہاں سے۔ ورنہ خیمے تک جلو ا دوں گا۔"

میں نے غصہ میں آکر خداداد کو سمجھے پھکیں دیا اور اللہ داد کے سامنے کھڑا ہو گیا۔ میں نے کہا: "ماموں ان غریب خانہ بدوشوں سے کیوں لڑتا ہے اگر لڑنا ہے تو میرے ساتھ لڑ۔ رنگ پور والے سحرے ہیں تو ا۔ میں مقابلے کے لئے تیار ہوں۔ وہ مجھے دیکھ کر حیران ہو گیا۔

"ارے تو — شاہ زماں — یہاں کیا کر رہا ہے؟"

ان جنگلیوں کے خیمے میں۔ اپنے گھر کیوں نہیں آیا؟

پھر شمع اور مرجانہ کی طرف دیکھ کر مسکرانے لگا: اب یہ خیمے غرور جلاتے

ٹپریں گے بھاؤں کے سارے جوان مرے ان خانہ بدوش عورتوں پر۔  
 راول آگے بڑھا۔ اللہ داد نے لتیول تھوڑا سا اور آگے بڑھا دیا۔  
 خدا داد نے راول کو روک دیا۔ پھر نہایت شیریں لہجہ میں بولا۔  
 ”اللہ داد خاں کل شام کو ہم یہاں سے چلے جائیں گے بس اتنی مہلت  
 ہمیں دیدو۔“

”اچھا کل شام کو ضرور چلے جائیو۔ اگر میں نے تمہیں یہاں دیکھا تو گاؤں کے  
 کتوں سے تمہیں پھڑواڈالوں گا۔“ پھر میری طرف مخاطب ہو کر کہنے لگا۔  
 ”گھر چلتے ہو۔؟“

میں نے انکار میں سر ہلا دیا۔  
 ”کہاں سے آرہے ہو۔ لگان وصول کر کے، بٹواتو آج بہت بھاری ہوگا۔  
 اس کی تیز آنکھیں چمکنے لگیں۔“

میں چپ ہو رہا۔ راول اور خدا داد نے میری طرف دیکھا پھر اللہ داد خاں  
 نے ان دونوں کی طرف معنی خیز نگاہوں سے دیکھا۔ یہ شاہ زباں بڑا ہوشیار بوڑھا ہے۔  
 اللہ داد نے طنزیہ لہجہ میں کہا: ”اچھا تو میں چلنا ہوں۔ صبح مجھ سے مل کر جاسو یہاں  
 سے.....!“

راول اور خدا داد دونوں اللہ داد خاں کو کسی کے اس پار پہنچانے کیلئے گئے  
 بہت دیر کے بعد لوٹے۔ وہ ابھی پیٹے نہ تھے کہ میں نے اپنی تجویز پختہ کر لی۔ میں نے ہاتھ پٹا ہوا  
 اٹھا کر شمع کے سامنے پھینک دیا اور اس سے کہا۔

”صبح تم سے ملے ہوں گا۔“



وہ بوا دیکھ کر مسکرائی بولی: "میں اسے پاس نہیں رکھتی۔ یہ تمہارا مال ہے اس کی حفاظت کرنا تمہارا کام ہے۔"

میں نے کہا: "میں تمہارا مہمان ہوں۔"  
 شمع نے کہا: "میں نے تمہیں نہیں بلایا تھا۔"  
 "ڈرتی ہو۔؟"

اس نے بوا میرے ہاتھ سے چھین لیا۔ چمک کر بولی: "مرد اپنی نیند کو اپنے خیمے اور اپنی عورت کی خود حفاظت کرتا ہے۔ لیکن تم سٹک کے گھروں میں رہنے والے مسیجرے ان باتوں کو کیا جانو.....؟"

میں نے دو تالی اپنے سر ہانے رکھ لی اور دھیال پر دراز ہو گیا۔ "بکے جاؤ۔"  
 میں نے کہا: "مجھے تو نیند آ رہی ہے۔" اور یہ کہہ کر میں نے اپنی آنکھیں بند کر لیں۔  
 بہت دیر کے بعد رادل اور خدا داد، اللہ داد خان کو سیتھا کر روٹے اور دیر تک خیمے کے باہر سرگوشیوں میں باتیں کرتے رہے۔ میں بظاہر سو رہا تھا۔ لیکن دراصل ان کی ہر ایک بات سن رہا تھا۔ میرا ہاتھ اپنی دو تالی پر تھا۔ وہ دونوں شمع کو برا بھلا کہہ رہے تھے۔ اور شمع کہہ رہی تھی کہ وہ اب کچھ نہ کر سکتی تھی۔ وہ قول مار چکی تھی۔ رادل اسے گالیاں دینے لگا۔ اور شمع اسے..... پھر خدا داد نے کہا۔

"کیوں نہ ہم اسے جان سے مار ڈالیں اور جنگل میں جا کر گاڑ دیں۔"

لیکن شمع نے نہ مانا اس نے کہا: "اللہ داد کا کیا بھروسہ وہ کل کو تمہیں بھی بھانسی پر چڑھا دے گا۔ بھلا خانہ بدوش بھی قتل کرتے ہیں کہیں۔؟ چوری، دیکھتی تو خیر ہلک بات ہے لیکن قتل تو خانہ بدوشوں نے آج تک کبھی نہیں کیا۔ پھر کیا اپنے خانہ بد



ہاتھ شمع کے بائیں ہاتھ کی انگلیوں پر رکھ دیا۔ کوئی جنبش پیدا نہ ہوئی۔ دیر تک میرا  
 جلتا ہوا گرم ہاتھ اس کی خنک برفانی انگلیوں پر پڑا رہا۔ کوئی جنبش پیدا نہ ہوئی پھر  
 آہستہ سے میں نے اس کی خمیدہ ٹھوڑی کو چھوا اور میری رگوں اور نشوں میں لاکھوں  
 شعلے ترپنے لگے۔ اور طوفانی لہروں کے ریے اچھل اچھل کر ساحل حیات سے ٹکرانے  
 لگے۔ کانوں میں ایک ہی نغمہ تھا۔ ایک ہی مسلسل گونج تھی۔ شمع کو کچل ڈالو۔ شمع کو  
 کچل ڈالو۔ میں نے ایک نظر پھر خدا داد کی طرف ڈالی پھر مرجانہ کی طرف جو بدستور  
 کروٹ بدل کر سو رہی تھی پھر میں شمع کی جانب اور ٹھک گیا۔ دھیال پر ایک  
 ہلکی سی سرسراہٹ پیدا ہوئی۔ یہ سرسراہٹ جو ایک میٹھی سرگوشی تھی۔ ایک نغمہ راز  
 تھی۔ مسرت کی تقری لہر تھی۔ اور میں اس کے بہاؤ میں تیرتا ہوا شمع کے بالکل قریب  
 چلا گیا۔ پھر میں نے اپنے ہاتھ کی انگلیوں کو اس کے ہاتھ کی انگلیوں میں ڈال کر  
 انہیں زور سے دبایا جاگ — جاگ — اے — شمع شبستان

وصال !

شمع جاگی نہیں۔ اس کی آنکھیں بدستور بند ہیں لیکن میرے ہاتھ کی انگلیوں  
 نے اس کے ہاتھ کا آہنی لمس اسی طرح محسوس کیا کہ اگر میں مرد نہ ہوتا تو شدت درد  
 سے بلبلا اٹھتا۔ وہ آہستہ آہستہ میری انگلیوں کو مردہ رہی تھی۔ خاموشی سے، بے جملے  
 بغیر آنکھیں کھولے بغیر مجھ سے کچھ بات کئے بغیر ہی وہ میرے ہاتھ کی انگلیوں کو ایک  
 آہنی شکنجے میں کس کر مردہ رہی تھی۔ اور میں مدافعت کرتے ہوئے یہ سوچ رہا تھا کہ انگلیوں  
 میں اتنی طاقت اتنی قوت اتنی توانائی کہاں سے آگئی۔

اس پھول کے جسم میں فولاد کی سختی کہاں چھپی ہوئی تھی۔ میں نے ہزار گوشش



کی کراپنا ہاتھ اس کی گرفت سے چپڑالوں۔ لیکن کامیاب نہ ہو سکا۔ آخر جب دردِ حد سے بڑھ گیا تو میں دوسری کر دے بد لئے پر مجبور ہو گیا۔ اب میری پیٹھ اس کی طرف تھی۔ اور میرا ہاتھ اس کے ہاتھ کی انگلیوں میں جکرا رہا تھا۔

شمع نے سرگوشی میں کہا۔

"بینی پکڑو گے۔؟"

میں نے کہا۔ "تم عورت نہیں ہو۔ چڑیل ہو۔؟"

وہ آہستہ سے ہنسی بولی۔ "اور شکجہ۔؟"

میں نے کہا۔ "دیولی کی اولاد ہو۔ سو رنی۔؟"

اس نے کہا۔ "ماہیا سنو گے۔؟"

میں نے کہا۔ "میرا ہاتھ جیسے رُود۔ تمہاری رات پتوں پر ملنت۔"

وہ بولی۔ "مجھے ماہیا سے عشق ہے۔ جب لکھٹیوں میں اس کی آواز کو بھنی

ہے۔ بابا بابا۔"

چپ ہو جاؤ۔" میں نے کہا۔ "خدا کے لئے اگر کوئی سنائے تو۔"

"میں کسی سے ڈرتی نہیں ہوں۔۔۔۔۔ اچھا تو ماہیا سنا اور وہ دھیمے

بہت ہی دھیمے سرز میں گانے لگی۔ اس کی آواز میں ہنسی، شور اور شرارت کے سڑبے

ہوئے تھے۔

بازار بکندی پٹی ————— بازار بکندی پٹی

ندھی مار گئی پلیٹی

ندھا کمزور دے جی دے جانی۔ پہاڑ روکھیلے آویں

## تہساری مہربانی

”حرامزادی! میں نے غصہ سے کہا۔ اور اس نے اس پر میرے ہاتھ کی انگلیوں کو ایک اور بل دیا کہنے لگی۔

”شمع خانہ بدوش کی لڑکی ہے۔ وہ کسی مٹی کے گھر میں رہنے والے کسان کی لڑکی نہیں ہے جو کبردار کے لڑکے کو دیکھ کر اس پر عاشق ہو جائے گی۔ اور اپنی زندگی کی ساری دولت چپ چاپ اس کے حوالے کر دیگی۔ تم ہند ب لوگ جنگلیوں کے اخلاق کیا جانو.....“

یہ کہہ کر اس نے میری انگلیوں کو پھر شکنجے میں کسا۔ آف! شدت کا درد تھا۔ اور بڑھتا جا رہا تھا۔ کیونکہ شکنجے کی گرفت مضبوط ہو رہی تھی۔ یکایک مجھے محسوس ہوا کہ میں خیمے میں نہیں جنگل میں لیٹا ہوا ہوں اور کسی جنگلی جانور نے میرا بازو اپنی گرفت سے آزاد نہ کیا تو تھوڑے عرصہ ہی میں اس جنگل میں میری ہڈیاں چمکتی ہوئی نظر آئیں گی۔ درد بڑھ رہا تھا۔ شاید بازو ٹوٹ جائے گا۔ ایک کرنباک دھشت سے میں تڑپا اور ایک آخری کوشش سے میں نے اپنا ہاتھ شمع کی گرفت سے چھڑایا۔ لیکن چھڑاتے وقت میرا بھرپور ہاتھ شمع کے چہرے پر جا پڑا۔ تڑاخ کی آواز آئی۔ اس کے لبوں سے ایک دلی سی چیخ نکلی اور پھر وہ خاموش ہو گئی۔ یکایک خدا داد ہڑٹا کر اٹھ بیٹھا۔ شمع نے کبھی جھوٹ موٹ جاگنے کا بہانہ کیا۔

”کیا ہے راہی۔؟“ وہ بولی۔

”کچھ نہیں.....“ میں نے کہا۔

”شاید میں نے ایک چیخ سنی تھی۔“ خدا داد بولا۔

”شاید بے چارہ اسی بڑ گیا تھا۔ کیا بہت برا خواب دیکھا تھا؟“

شمع نے کہا۔

میرا خون کھول رہا تھا۔ لیکن میں چپ ہو رہا۔

”کیا ہے۔؟“ یکا یک مرجانہ نے آنکھیں کھول کر حیرت سے پوچھا۔

”کچھ نہیں بے چارہ پر ویسی بڑ گیا تھا۔ بعض سینے بڑے بھیانک ہوتے ہیں۔“

شمع نے بڑی متانت سے کہا۔

”سو جاؤ۔؟“

خدا داد نے کر دٹ بدل کر کہا۔ اور سو گیا۔

دیر تک خاموشی رہی۔

پھر شمع آہستہ سے اپنی جگہ سے اٹھی اور خیمے کا پردہ اٹھا کر باہر چلی گئی۔

تھوڑی دیر کے بعد میں نے اپنا بند دنا اٹھائی اور خیمے کے باہر آ گیا۔ چاند دادی

کے بیچ میں چمک رہا تھا۔ اور شمع ندی کے کنارے بیٹھی منہ دھو رہی تھی۔ میں اس

کے قریب گیا۔ اور اس سے پوچھا۔

”آدھی رات کے وقت منہ دھونے سے کیا ہو گا؟“ اس نے گردن

گھما کر میری طرف دیکھا اور میں نے دیکھا کہ اس کے دانتوں سے خون جاری تھا۔ اور

لبوں کے کنارے زخمی تھے۔ شاید یہیں میرا ہاتھ پڑا ہو گا۔ میں شمع کے قریب زمین پر

بٹھ گیا۔ اور ادک میں پانی بھر کر اس کے لبوں کے قریب بے جانے لگا۔ تھوڑی

دیر میں خون بہنا بند ہو گیا۔ اور زخمی کناروں پر سرخ کی دھچھوٹی چھوٹی لکیریں دکھائی

یا قوت کی رگیں جنہیں چومنے کے لئے میرے ہونٹ بے قرار ہو کر پھرنے لگے۔ لیکن میں



نے انہیں: انتوں تلے دبایا۔ اور حیران ہو کر دیو دار کی اس مہبل کو تلاش کرنے لگا  
جواب دہاں نہ تھی: نگاہیں ابھی تک اس مہبل کو تلاش کر رہی تھیں۔ جو بدوق کی  
ٹھائیں سے مرگئی تھی۔

لیکن اب وہ شور نہ تھا۔ وہ ٹھائیں نہ تھیں۔ راول کی کرخت آواز نہ تھی۔  
دھن کا نغمہ نہ تھا۔ شمع کا رقص نہ تھا۔ اب شمع خاموش میرے سامنے کھڑی تھی اور  
اس کی آنکھوں کی پراسرار گہرائیوں میں چاند چمک رہا تھا۔ اور وادی کی نغمگی ختم  
ہو گئی تھی۔ اور اس کی خاموشی لوٹ آئی تھی۔ اور ہم دونوں اس خاموشی کے بیچ  
میں کھڑے تھے۔ اور ایک دوسرے کی طرف دیکھ رہے تھے۔ کیا پہچان رہے تھے۔  
کیا ٹول رہے تھے۔ جیسے دور درجیں آگے بڑھ رہی ہوں۔ اور اپنی نازک غیر  
مرئی انگلیوں سے ان آنکھوں، ان پکیوں، ان رخساروں، اس ٹھوڑی کو پہچان  
رہی ہوں میر جانتی ہوں، میں جانتی ہوں تجھے۔ ہم ایک ہی حرکت کی نال ہیں۔  
ایک ہی بے کی گونج ہیں، ایک ہی سچائی کی تصویر ہیں۔ آج لاکھوں برس کے بعد  
ہم ملے ہیں۔ دُڑے، دُور درجیں۔ دُور اترے ہیں۔ جو اس عظیم ہیرو کے  
لبطن سے نکل بھاگے ہیں۔ جو تمام کائنات کا منبع ہے اور آج تک اپنی چھوٹی  
سی پہنائی کے گرد گردش کرتے رہے ہیں۔ اور اب یکایک اس طرح چلتے چلتے  
گھومتے گھومتے گردش کرتے کرتے ایک دوسرے کے سامنے آگئے ہیں۔ دُور  
آوار دستارے، ایک لمحے کے لئے۔ صرف ایک لمحے کے لئے جوابدہی ہے۔  
اندلی ہے۔ جادواں ہے۔ — ایک دوسرے کے سامنے — عرف  
ایک لمحے کے لئے جو مجھ میں، تجھ میں، اپنے آپ میں بالکل مکمل۔

دوسرے لمحے میں وہ میرے لئے پھرا جیسی تھی۔ اس نے خیمے کی طرف قدم بڑھائے اور لمحہ ختم ہو گیا۔ شرارہ بچھ گیا۔ خاموشی بھاگ گئی اور رات کا شور لوٹ آیا۔ اب دیو داروں میں ہوا کراہ رہی تھی۔ جنگل میں گیدڑ بول رہے تھے۔ ندی تھپتھپے لگا رہی تھی۔ چاند ہنستا ہوا معلوم ہوتا تھا۔ قضا میں شور و غل رچا ہوا تھا۔ حتیٰ کہ شمع کے قدموں کی آہٹ اور خانہ بدوشوں کی سانس اور خیمے کے پردوں کی سرسراہٹ بھی سنائی دیتی تھی۔ اس لمحے سے پہلے ہر شے خاموش تھی۔ اور اب دوسرے لمحے میں ہر شے بول رہی تھی۔ چیخ رہی تھی۔ اور دماغ میں برے کی طرح گھسنی چلی جا رہی تھی۔ بس یہی ہوتا ہے کبھی ایک لمحہ دوسرے لمحے کی طرح نہیں ہوتا۔ کبھی نہیں ہوتا۔ اب زندگی کی ترتیب، نوازا، نوازن اس طرح ہے۔ دوسرے لمحے میں اب یوں ہے۔ اس طرح کیوں نہیں؟

شمع خیمے کا پردہ استھا کر اندر چلی گئی۔ میرے قدم خیمے کے باہر رک گئے ہیں وہیں ظالم کے پاس بیٹھ گیا۔ خیمے کے باہر ایک پنہر پڑا ظالم اپنی گرم گرم زبان سے ہرے ہاتھ پشت چاٹنے لگا۔ اور میں اسے نیچے لگا۔ اور اس کے کھردرے بالوں میں اپنی انگلیاں ڈال کر اس کی جلد کو سہلانے لگا۔ شاید میں اس کی جلد کو نہیں اپنی جلد کو سہلا رہا تھا۔ اپنے آپ کو تھپک رہا تھا۔ کیونکہ مجھے بہت جلد فینہ آگئی اور میں وہیں اسی پنہر پڑاؤں کی خنک چھاؤں میں سو گیا اور جب جاگا تو تارے کم ہو چکے تھے۔ اور سپیدی سحر نمودار ہو چکی تھی۔ اور شمع سامنے

نڈی میں سے نکل کر میرے خچر پر لکڑیوں کا گٹھا لا دے چلی آ رہی ہے۔ وہ میرے قریب آ کر رک گئی۔ اس نے لکڑیوں کا گٹھا خچر سے اتار کر خیمے کے سامنے ڈال دیا اور مڑ کر اندر جانے کو بھٹی کر میں نے اسے روک کر کہا۔

”لاؤ، میرا بٹوہ مجھے دیدو۔ میں جا رہا ہوں۔“

یہ کہہ کر میں نے خچر کی باگ اپنے ہاتھ میں لے لی۔

”کیسا بڑا۔؟“ شمع نے متین انداز میں مجھ سے دریافت کیا۔

”وہی جو میں نے ہمیں رات کو دیا تھا۔“

”رات کو دیا تھا۔؟ مجھے۔؟ کیا کہہ رہے ہو۔؟“

”یہ مذاق کیا وقت نہیں ہے۔“ میں نے جھٹکا کر کہا۔

”بٹوہ نکالو۔ مجھے جلد سی جانا ہے۔“

خداداد اور راول سامنے سے ادھر آ رہے تھے۔

خداداد بولا۔ ”کس بٹوے کی بات کر رہے ہو۔؟“

اس کا لہجہ استہزائیہ تھا۔

میں نے چیخ کر کہا۔

”میں نے اسے دیا تھا۔ رات کو مرجانہ کے سامنے۔ کہاں ہے مرجانہ۔؟“

بلاؤ اسے.....؟“

شمع بولی۔

”مرجانہ یہاں نہیں ہے۔ یہ جنگل سے ابھی تک نہیں لوٹی۔ لکڑیاں چننے

گئی ہے۔“



”وہ بھوتام نے اسے کیوں دیا تھا۔“ راول نے مسکرا کر پوچھا۔  
 ”میں نے سوچا اس کے پاس محفوظ رہے گا۔“  
 ”اسچھا تو تم ہمیں شہک سمجھتے ہو۔“ راول چنگھاڑا۔  
 ’رات بھر ہم نے ہمیں پناہ دی، ہمیں ڈاکوؤں کے گاروں میں قتل ہونے  
 سے بچایا اور اب تم ہمیں چور کہتے ہو۔“  
 شمع نے راول کے ہاتھ سے ہندو قہقہیں لی اور مجھ سے کہنے لگی۔  
 ”ابھی چلے جاؤ۔ اسی دم..... ورنہ.....“  
 میں نے شمع کی طرف دیکھا۔ راول کی طرف دیکھا۔ خدا داد کی طرف دیکھا  
 اور پھر خچر کوندی میں ڈال دیا۔



آج راستہ اکیلا تھا۔ میں اکیلا تھا۔ میرے ارد گرد ہر شے اکیلی تھی اور  
 بڑے کے کھو جانے کا بھی ملال نہ تھا۔ پھر کس شے کے کھو جانے کا ملال تھا۔ دل  
 رنجور تھا۔ دماغ پر ایک عجیب سی وحشت۔ ایک نامعلوم سی الجھن چھائی ہوئی  
 تھی۔ اس کا تجربہ نہ ہو سکتا تھا۔ شمع پر، خانہ بدوشوں پر، اپنے آپ پر ہست  
 رقتا خچر پر، کسی پر غصہ نہ تھا۔ بس ایک ہلکی سی، نازک سی، کبھی ختم نہ ہونے والی  
 اداسی چاروں طرف چھائی ہوئی تھی۔ اور خچر آہستہ آہستہ چلا جا رہا تھا۔ ایک  
 خرگوش سامنے سے راستہ کاٹ کر تیزی سے گزر گیا۔ ایک درخت کے نیچے مجھے لومڑی

کی سمور دار دم بھی نظر آئی۔ لیکن میرا ہاتھ بندوق پر نہ گیا۔

ایک جگہ وہ سوکھا ہوا درخت کھڑا تھا جہاں سے پگڈنڈی اپنا رخ ہے۔ لیکن آج مجھے یہ بھی معلوم نہ ہوا کہ پگڈنڈی نے اپنا رخ بدلا ہے۔ یہی محسوس رہا تھا کہ یہ پگڈنڈی اسی طرح ایک ہی رخ پر ایک ہی نیچ پر چلی جا رہی ہے۔ یہ بہت لمبا ہے۔ یہ سفر بے منزل ہے۔ میں اوندھنے لگا۔

یہ ایک میں جاگ اٹھا۔ کسی نے ٹھوکا دیکر مجھے جگایا تھا۔ "راہی" "از شمع بولی۔

میں خچر سے اتر پڑا اور ہم دونوں ساتھ ساتھ چلنے لگے۔ میں نے اس سے یہ نہ پوچھا کہ تم کیوں آئی ہو۔ کہ صحر جا رہی ہو۔ بس ہم دونوں ساتھ ساتھ چلنے لگے کھڑکے اُترے جھنڈے کے قریب ہم دونوں از خود رک گئے۔ اس جھنڈے پر انگور کی جنگلی بیلیں بھیا ہوئی تھیں اور سبز داب پر بیٹھنے کے پھول مسرت آگیاں بوسوں کی طرح بکھرے ہوئے تھے۔ یہاں سے دونوں وادیوں کا دُغریب نظارہ دکھائی دیتا تھا۔ ایک طرف رنگ پل اور دوسری طرف چمن کوٹ کی بیچ ہیں دو وادیاں مل جاتی تھیں۔ اور نقشہ

بازار میں ہندی کا پانی نثری ہر کی طرح چمک رہا تھا۔

میں نے سمیع کی طرف دیکھا۔

اس نے قمیص کے اندر ہاتھ ڈالا اور مچو انکال کر میرے ہاتھ میں دیدیا۔

میں جھرت سے اس کی طرف تکیے لگا۔ اور میری نگاہیں اس کے زخمی لبوں

پر جم گئیں۔ وہ یا تو فی رنگین نازک مہین کنارے بیٹھنے کی پیتوں کے خم

میں اس کے چہرے پر جھک گیا۔

وہ منہ موڑ کر آہستہ سے کہنے لگی۔

"مجھ سے شادی کر دو گے۔؟"

"شادی۔؟" میں نے پوچھا۔

وہ چپ رہی۔ میری طرف دیکھتی رہی۔

"شادی۔؟" میں نے آہستہ سے کہا۔ "تم سے" میں سوچنے لگا۔

"تم ہمارے گاؤں چلو۔۔۔۔۔ تو پھر۔۔۔۔۔ میں تم سے شادی

کر لوں گا۔"

"تمہارے گاؤں۔؟"

"ہاں ہاں وہ رہا سامنے رنگ پور۔؟"

"لیکن میں گاؤں جا کر کیا کروں گی۔؟" وہ حیران ہو کر بولی۔

"میں نمبردار کا بیٹا ہوں۔" میں نے فخریہ انداز میں کہا۔ "وہاں میرا گھر ہے

زمین ہے۔ کھیت ہیں۔ مویشی ہیں۔ نوکر، چاکر، عزت، دولت اور۔۔۔۔۔ اور

۔۔۔۔۔ میں رک گیا۔"

وہ بولی۔ "میں چاہتی تھی تم میرے ساتھ چلو۔"

"تمہارے ساتھ۔؟ کہاں۔؟"

"دھرن کوٹ میں میرا قبیلہ ہے۔ میری ماں کا قبیلہ جسے میرے باپ نے

چھوڑ دیا تھا۔ دھرن کوٹ میں آج کل بھی برف ہوگی۔ چاروں طرف سفید، سفید برف۔"

شمع کی جستی آنکھیں چمکے لگیں۔ اس نے سختی سے میرا ہاتھ پکڑ لیا اور کہنے لگی۔

ہم دونوں وہاں ایک خیمے میں رہیں گے، تمہاری انگریزی بہت ذوق بہت اچھا



شکار کرے گی۔ تم — ہمارے قبیلے کے سردار ہو گئے۔ رات کو میں دف پرنا چوٹنگی  
تم نے میرا ناچ دیکھا ہے نا — اس نے اپنا بازو جھٹک دیا۔

میں نے اس قبیلے کو دیکھا۔ چاروں طرف پڑی ہوئی برف کو دیکھا۔ دف کو  
دیکھا۔ میلے کھیلے خیمے کو دیکھا۔ اس بستر کو دیکھا۔ جس سے پرانے دھیال کی بو آتی تھی۔  
اور میرے منہ سے بے اختیار نکلا — "لیکن، شمع،! میرے کھیت، میرا  
گھر، میری دولت، وہ سارا سامان، وہ گاڑیاں، وہ برادری — ان کے  
بغیر میں کیسے زندہ رہ سکوں گا۔؟"

شمع نے نہایت سادگی سے کہا۔ "زندہ رہنے کے لئے یہ کھلی زمین اور یہ  
کھلا آسمان کافی نہیں.....؟"  
"تم سمجھتی نہیں ہو — تم — میں تمہیں کیسے بتاؤں تم خانہ  
بدوش ہو۔"

بیکام اس کی آنکھوں کی روشنی مگر گئی۔ وہ چمک، وہ تابانی جاتی رہی۔  
اس نے آہستہ سے میرا ہاتھ چھوڑ دیا۔ پھر رک رک کر کہنے لگی۔  
"میں نے تمہیں غلط سمجھا۔ تم وہ آدمی نہیں ہو۔"  
"کون سا آدمی۔؟"

"..... جانے دو۔ تم نہیں سمجھو گے۔"  
"مجھے بہت افسوس ہے....." میں نے کہا۔

لیکن شمع نے مجھے بیچ میں ٹوک دیا اور بولی۔

"اب میں دھرن کوٹ جانا چاہتی ہوں — اب میں اپنے بھائی

کے پاس نہ جاؤں گی۔ اب ————— راول میرا منہ نہ دیکھے گا۔ آج سے مرجان میرے لئے مر گئی۔ —————!“

”کیا تو یہ خچر مجھے دیدیگا اجنبی۔؟ میرا راستہ بہت لمبا ہے۔؟“  
 راستہ بہت دور ہے اور سفر بے منزل ہے۔ میں سوچنے لگا ہاتھوں  
 برس کے بعد دو خزارے ایک لمحے کے لئے، ایک دوسرے کے سامنے آتے ہیں۔ اور  
 دوسرے لمحے میں الگ ہو کر گردش کرنے لگتے ہیں۔ ایک لمحہ ————— دوسرا لمحہ  
 ————— دونوں میں سات سمندروں کا وقفہ اور سات کائناتوں کا بُعد  
 ہے۔ اس لمحہ انسان کا جنگل سے ناطہ ہے۔ دوسرے لمحے میں یہ ناطہ ٹوٹ چکا ہے۔  
 ہمیشہ کے لئے.....

”شمع۔!“ میں نے آہستہ سے کہا۔

”کبھی ایک لمحہ دوسرے کی طرح نہیں ہوتا۔!“

”کیا کہتے ہو تم —————؟“ اس کی پتلیاں حیران تھیں۔

”..... جانے دو۔ تم نہیں سمجھو گی۔“

میں نے خچر کی لگام اس کے ہاتھوں میں تھما دی۔ اس نے اپنے زخمی لبوں

کے کناروں پر اپنی تیلی سرخ زبان پھیر کر ایک لمحہ کے لئے میری طرف دیکھا۔ اور  
 پھر اچک کر خچر پر سوار ہو گئی۔ اور پھر میری طرف دیکھے بغیر کہنے لگی۔

”اچھا خدا حافظ۔“

اور پھر میرے جواب کا انتظار کے بغیر وہ خچر کو دوڑاتی ہوئی دھرن

کوٹ کے راستہ پر چلی گئی۔



میں دیر تک اس دورا بے پرکھڑا رہا۔ وہ دورا ہا جو شمع کے قبیلے کی  
 طرف جاتا۔ وہ دورا ہا جو میرے گاؤں کی طرف جاتا تھا۔ میں نے دو قدم دھرن  
 کوٹ کے راستے کی طرف بڑھائے۔ پھر ملپٹ کر آہستہ آہستہ اپنے گاؤں کی طرف  
 چلنے لگا۔



کتبہ۔ اعجاز نبی



